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PROTESTA DELL’AUTORE.

Conformandomi ai decreti di Urbano - Vili, del 
marzo 1625 e dèi '5 giugno 1631, come ancora ai deon 
della Sacra Congregazione dei Riti, dichiaro solenr 
mente che, salvo i dommi, le dottrine e tutto ciò n 
la Santa Romana Chiesa ha definito, in tutt’altro c 
riguardi miracoli, apparizioni e Santi non ancora c 
nonizzati, non intendo di prestare, nè richiedere alt 
fede che fiumana. In nessun modo voglio prevenire 
giudizio della Sède Apostolica, della quale mi profes 
e mi glorio di essere figlio obbedientissimo-
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PREFAZIONE.

Uno dei nostri direttori, mandato tra i confra­
telli dell’Ispettoria al Capitolo Generale del­

l’anno di grazia 1904, incontrandomi per caso 
nel corrile dell’Oratorio, mi ferma e dice: Cer­
cava appunto di leij Ci ha già scritte mille buone 
cose su D. Bosco, ma mi pare che farebbe opera 
assai vantaggiosa se ce ne parlasse come con­
fessore! come apostolo delle anime! Ne abbiamo 
bisogno, creda!...

Io ascoltai con attenzione queste parole, e senza 
dire, che era come un addere calcaria currentibas, 
promisi elle ci avrei pensato, e che a Dio pia­
cendo, avrei lavorato volentieri intorno a questo 
caro ed ammirevole argomento. Fu sempre mio 
giudizio, e vidi con piacere che molti sono del 
medesimo mio parere, che fra tutti i varii titoli, 
che si sogliono con ingegno ed affetto attribuire 
a D. Bosco, ora di padre degli orfani, ora di apo­
stolo della gioventù, ora dell’uomo santifìcatore 
del suo secolo, il più adatto, il più vero, è quello
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di amico delle anime nostre. Ma come carita­
tevole, come opportuno, e come sapiente! Per lui 
l’ascoltare in confessione un giovane, il consi­
gliarlo, l’aiutarlo a perseverare, il compatirlo se 
caduto, era l’opera più santa che mai avesse a 
fare, e sempre la faceva, da lasciarci le più soavi 
rimembranze. Come Gesù accorreva al letto dei/ 
poveri ammalati, così questo suo buon servo an­
dava pietoso verso i poveri peccatori ! Poteva dire 
con S. Paolo, quando scriveva ai Romani : Voi siete 
il continuo pensiero del mìo cuore : continuità dolor 
cordi meo. Quindi avveniva che spesso dicevamo

’ fra di noi: Come fa piacere andar vicino a D. Bosco! 
Se gli parli un solo istante, tu ti senti pieno di 
fervore! Ed un altro poteva soggiungere: “ Ora 
non mi stupisco più che i discepoli dicessero, dopo 
aver parlato con Gesù risorto: Oh! come ardeva 
il nostro cuore al sentirlo a parlare. Noi parlando 
con D.. Bosco ci sentiamo migliorare! „

E che diremo quando possiamo andarci a con­
fessare da D. Bosco ! Sembra che non abbia mai 
altro a fare. E non ci dice poi tante parole; ma 
ci lascia un’idea così grande, propositi così risoluti, 
da sentirci mutati in altri.

Di fatto alcune volte non ci diceva che: 
t{ Coraggio! „ ma era sì viva l’espressione con 
cui l’accompagnava, che diventava efficace da fare-. 
di noi altrettanti piccoli eroi.
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Ora se mai ho desiderato di saper descrivere 
il. venerato nostro padre, per farlo conoscere, 
amare dagli altri, adesso che scrivo come l’amico 
dell’anime, ed ai nostri confratelli, e specialmente 
a quelli che sono destinati a guidare gli altri 
confratelli ed allievi per l’ardua via della salute, 
invoco in modo particolare D. Bosco medesimo, 
perchè possa succedere anche a me ciò che dice 
Sant’Agostino che deve desiderare hgni servo di 
Dio, ut reverente^ ut libenter, ut obedienter au- 
diatur! Vorrei che ciascuno, dopo letto alcune 
delle sante industrie di D. Bosco, avesse a dire: 
il Così voglio fare anch’io „. Non mi parrebbe 
piccolo elogio per ciascheduno di noi, se il popolo 
avesse a ripetere di noi : “ Ecco il vero ritratto di 
D. Bosco!..,, Come grande sarebbe il bene delle 
anime, molte le benedizioni su noi e sopra tutta 
rumile nostra Congregazione.

Quando parlai di questo lavoro a Mons. Caglierò, 
egli non solo approvò, ma promise che mi avrebbe 
aiutato a portarne il peso. E non furono solamente 
parole, ma fatti e molto preziosi; ed ho l’onore di 
mettere più pagine che il zelante missionario e più 
ancora riverente discepolo scrisse su D. Bosco apo- 
stole della gioventù. Anche Mons. Costamagna 
volle concorre a questo santo fine, e mi scrisse 
alcune sapienti pratiche, che egli potè imparare 
afia scucia dell’incomparabile nostro Maestro,
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Dopo, quasi come appendice, perchè si avesse 
un consiglio pratico pel nostro padre Spirituale, 
ho procurato che venissero i preziosi pensieri, che 
il Rev.mo D. Albera, nostro illuminato Direttore 
spirituale fece distribuire tra i confratelli sul me- '' 
lodo che teneva D. Bosco nel ricevere le Con­
fessioni.-Sono forse questi ricordi le pagine piu 
importanti per la pratica, ed io le raccomando 
a’ miei confratelli per i quali mi sono sobbarcato 
a questa cara fatica.

So per lunga esperienza che quando si parla 
di D. Bosco, i suoi figli, di ogni età e di ogni 
condizione, e specialmente i più giovanetti che 
non lo videro più su questa terra, provano indi­
cibile piacere, perchè sentono a parlare del padre. 
Ora qui si presenta D. Bosco quale ci fu destinato 
dalla Divina Provvidenza pia ed industriosa 
guida dell’anima nei giorni più pericolosi della 
nostra vita, e poi illuminato maestro. Chi non 
ricorda quei momenti veramente divini? Chi non 
li considera come i più belli della vita? E chi 
non si sente la voglia di farlo rivivere?

Oh! ben venga D. Bosco in mezzo a noi, e rifatto 
predicatore e confessore, ci-dica quali vorrebbe 
che noi fossimo, modellandoci su questo straor­
dinario esemplare a noi dato da Dio! Sequamur 
hunc nos principem, ripetiamo con santa esultanza; 
e così non solo riusciremo noi a fare del bene 
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alle anime, ma faremo che D. Bosco riviva sempre 
con noi e tra noi, col suo zelo ed anche colle più 
piccole modificazioni della benedetta sua persona.

Che il cielo ci assista, e faccia molti e molti 
rassomiglianti al Padre, La sapienza antica au­
gurava ai figli che si potesse dire che avessero 
a superare il padre : “ Dica la gente : Non fu sì 
forte il padre! „

Che di ognuno di noi nella divina impresa della 
santificazione delle anime si possa dire: Ecco 
B, Bosco! e ciò specialmente in quell'argomento 
che fu meritamente chiamata Pars artium. Con 
particolare ossequio mi ripeto tutto vostro affe­
zionatissimo

Torino, festa del santo Rosario, 1907.
Amico e confratello

Sac. G, B. Franobsia.



CAPO K

Quale fu in tutta la sua vita.

La vita di D. Bosco si può compendiare in queste 
parole: Tutto per i fanciulli. S. Cirillo, parlando 

del Divin Salvatore, lo saluta come il Pargoletto di­
ventato maestro ai pargoletti (l). D. Bosco, e noi pos­
siamo dire che prima ancora che egli fosse sacerdote, 
anzi mentre è ancor fanciullo tra i pastorelli dei 
Becchi, egli incomincia la sua missione, che non 
finisce che a Torino, padre di molte genti, e vero imi­
tatore di Gesù, cominciò a fare e poi ad insegnare. 
Quando egli era fanciullo, si sa che usava andare 
ai Sacramenti con regolare frequenza. Obbligato a 
vivere quale piccolo garzonetto di campagna, si ec­
cettua due cose : « Potere negli istanti liberi occu­
parsi a leggere e scrivere e nelle domeniche essere

(1) Perfeetus infantiwn magister, paroithis f(ictus est par-, 
vulis, ut imprudenies erudirei, S. Cirillo Catecù, XII, 
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libero per andare alle funzioni della chiesa. « Fin d’ai- { 
lora il buon pastorello attende alla frequenza dei Sa- ì 
era nienti ogni domenica. I suoi padroni se ne vogliono J,
assicurare, lo seguono di nascosto, e vedono che il !
loro servitorello va direttamente in chiesa, senza pie-'' 
gare nè a sinistra nè a destra.

A Chieri sì fa guida a tanti fanciulletti, ohe accoln- 
pagna a S. Antonio, dove si trovano buoni servi di 
Dio per ascoltarne le confessioni. Quando poi è ritirato 
in Seminario, mentre vive di quella pace e di quel 
ritiro, onde si preparano gli animi alle future battaglie 
del Signore, e mentre benedice il Signore di tanta 
grazia, si appena assai perchè non può accostarsi che' 
raramente alla santa Comunione. Ma il futuro sa­
cerdote e zelante promotore della confessione e co- j 
munione frequente, tanto fa, tanto prega e lavora, l
che alla fine ottiene ohe i chierici possano andare ■
più d’una volta per settimana a cibarsi dell'ostia I 
santa.

Non fa quindi stupire se diventato sacerdote, egli 
pratica in vasta scala il suo sistema ristoratore della 
gioventù e per essa della società umana. Dopo il ì.

primo anno di studio, dopo ohe fu eletto sacerdote, ;
l’Arcivescovo di Torino Monsignor Luigi Fransoni, 
che'ne sente gli elogi e ne seconda il zelo per la 
salute delle anime, lo approva presto per ascoltare j 
le confessioni. E sì sa che il pio apostolato lo co- ì
minciò nelle prigioni, dove soleva recarsi col vene- ;
rabile D. Giuseppe Cafasso, che fin d’allora considerò 
come suo maestro, non solo della sapienza teologica, f



ma di virtù, pratica e propria del suo ministero. E 
come S. Filippo Neri raccomandava a’ suoi figliuoli 
spirituali la confessione e comunione frequente, così 
egli, incaricato da Dio alla salute della gioventù, 
metteva per fondamento della sua educazione, la 
pratica costante di questi due sacramenti.

A Bartolomeo Garelli, prima sua pesca miracolosa, 
non domanda se non si va a confessare. E con questo 
unico intento di., salvare delle anime, egli incomincia 
il suo ministero, lo continua e lo finisce. Era l’ultimo 
giorno che usciva, non per passeggiare, perchè il ve­
nerando uomo non poteva più reggersi in piedi, ma 
per respirare un po’ di aria libera, e giunto sul Corso 
Valdooco fu incontrato da un vecchio signore che 
ferma la carezza ohe discendeva adagio, l’apre e 
prende la mano a D. Bosco, e gliela bacia bagnan­
dola di lacrime.

— Chi è lei, signore?
—- Oh! non mi riconosce? Io sono un’antica sua 

conoscenza. Mi chiamo ***.
— Tu?
— Proprio! I giornali dicono che lei è gravemente 

ammalato, e volli venirla a vedere, ad essere bene­
detto. Me ne fece tanti benefizi!

— Dimmi, vai ancora a confessarti? Ti ricordi dei 
consigli del povero D. Bosco? ,

— Oh! se ci vado! E mai solo! Il Signore mi diede 
un po’ di famiglia, sto a Pinerolo, ed almeno una 
volta al mese vado e vi conduco i miei figli. Dico 
loro : Così ho imparato da D. Bosco 1
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E D. Bosco stava là ad ascoltarlo intenerito fino 
alle lacrime, e piangeva anche chi stava presso di lui 
al sentire il buon figlio di D. Bosco.

E così finiva come aveva incominciata l’ammirabile  ̂■ 
sua vita, cercando sempre e solamente il bene delle 
anime. .



CAPO IL

Come i giovanetti accorrono al suo confessionale.

Quel caro e simpatico amico della gioventù che 
fu Silvio Pellico, termina una sua poesia a Dio 

con questo soavissimo verso: « Io lo vidi, il conobbi: 
Hi m’ama, io l’amo! »

Per la. gioventù del tempo in cui visse-D. Bosco, sì 
può ripetere, che vederlo, parlargli, e sentirsi portati 
ad amarlo, era una cosa stessa. E D. Bosco, scri­
vendo nella prefazione del Giovane- Provveduto 
dell’affetto che provava per la gioventù, così si espri­
meva con mirabile semplicità: « Basta che voi siate 
giovani perchè io mi senta di amarvi assai 1 5?

Ed era questo il mezzo che D. Bosco adoperava 
; per avvicinare ì giovanetti a sè e guidarli a Dio. 

Egli non. aveva bisogno di dirlo: ma noi lo sentivamo 
che egli ci amava e che cercava studiosamente il 
nostro bene, ,

Tutto poi il suo esteriore combinava per attirarsi-,/ 
la benevolenza di quanti avevano la fortuna di av­
vicinarsi una volta a lui. Uno sguardo pietoso, un 
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volto regolarmente composto a virtù ed al sorriso, 
la parola soave ed amorevole, una dolcezza di parole 
che mai l’eguale. La sua facezia era sempre arguta, 
e rallegrava, ma d’una piacevolezza sempre spirituale. 
Tutto cospirava a renderlo caro ai giovanetti. Certa­
mente che il Signore l’aveva ricolmo di tanti favori • 
che nessun altro poteva emulare. C’era in D. Bosco 
un non so che di speciale che il Signore aveva in 
lui riposto che lo distingueva da ogni altro. Nè si 
potrebbe spiegare in altra maniera quel segreto im­
pulso che esercitava verso la gioventù. E come era ne’ 
suoi ultimi giorni, egli era fin da novello sacerdote.

Noi ricordiamo ciò che succedeva quando sacerdote 
di fresco ed ancor giovanissimo andava, alle scuole di 5 
Porta Palazzo tenute allora dai Fratelli, .detti volgar­
mente IgnoraniML Colà si raccoglievano quasi tutti 
i giovanetti che non intendevano percorrere altre 
scuole ohe le elementari e poi un corso superiore, 
chiamato commerciale, ed il loro numero oltrepassava 
i trecento. Quei buoni religiosi delle Scuole Cristiane, 
secondo il loro regolamento, praticato per altro in 
tutte le scuole d’allora, usavano preparare i loro 
allievi alle confessioni una volta al mese.

Quando veniva il giorno delle confessioni e si di­
ceva nelle scuole: « O’è anche D. Bosco 1 „ allora 
le scuole si vuotavano, e lutti correvano a gara per 
esserne i primi. Per maggior comodità si invitavano 
dieci o dodici altri confessori; ma non c’era mezzo 
di farli andare da altri; tutti volevano D. Bosco. Se 
quei Fratelli cercavano di chiamare gli ultimi, di 
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diradarne il- numero, e dire a questo ed a quello; 
« Andate là, » succedeva, che si alzavano benissimo, 
ma facevano un giro, e poi si portavano di nuovo 
nella turba che attorniava D. Bosco.

« Ma, poveri figli, non vedete ohe non può?
Essi guardavano chi loro parlava così, e poi quasi 

dicessero: « Pazienza! aspetteremo » continuavano 
a fermarsi là. Era uno spettacolo ohe commoveva ed 
edificava, e faceva conoscere ciò ohe doveva riuscire 
quel prete così giovane che si meritava l’affezione di 
tanti giovanetti che quasi non lo conoscevano.

Questo fatto per altro impensieriva quei superiori, 
perchè vedevano benissimo che invitare D. Bosco a 
confessare, era come dire agli altri: « Non venite, 
perchè fareste un’operalnutile. I giovani non andreb­
bero da altri, ohe da D. Bosco! »

Uno dei buoni Fratelli delle Scuole Cristiane, ohe 
era stato a quei tempi in Torino ed aveva veduti 
questi principi! di D. Bosco, mi diceva l’anno passato 
1905, quando tornava dalla Francia ov’era assistente 
del Superior Maggiore: « Io ammirava questo prete 
giovane di età ma coll’aria pensosa e veneranda, che 
raccoglieva senza chiamarli, tutti i nostri scolari. 
Ne parlavamo tra noi, e ci dicevamo ohe doveva 
essere un gran servo di Dio. Un’altra cosa, piccola 
è vero, ma significante chiamava la nostra attenzione. 
Noi cercavamo di confortar quei buoni sacerdoti che 
venivano a confessare e vi si fermavano parecchio 
tempo, con questa o con quella bibita... D. Bosco se 
ne schermiva sempre... Non può immaginarsi come

8 — Frà^cesi,\, Don Bosco amico dello anime. 
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quel suo contegno mi commoveva e mi parlava in 
vantaggio di quel santo sacerdote!

« Alcune volte aveva confessato tre o quattro ore di 
seguito, e poi ilare e sorridente se ne andava sempre 
attorniato da un bel numero di fanciulli, che avevano-*-' 
avuta la pazienza dì aspettare per avere tale fortuna.

Un giorno, come si ricava dai Cinque Lustrici 
davano gli esercizi spirituali ai giovanetti di quelle 
scuole. Tutto camminò con esattezza fino al momento 
delle confessioni. Alla mattina venivano i giovani, 
ma tant’è, non vogliono confessarsi che da D. Bosco. 
Alcuni dei più avveduti, pensando di meglio riuscire, 
erano corsi all’Oratorio per avere più presto la co­
modità di confessarsi. O'era allora ancora la madre 
Margherita, che disse a quei vispi giovinetti: « Don 
Bosco non è a casal »

— E dov’è andato?
— A Sassi!
— A Sassari?

. — No, a Sassi presso Superga.
— Ma noi vogliamo confessarci.
— Che volete che vi dica? D. Bosco non c’è I
Quei cari e semplici giovanetti sì volsero sugli 

amari passi del ritorno, e ripetendo ad altri e ad 
altri,- ohe incontravano per via la stessa parola, si 
andavano consigliando cóme poterlo trovare.

— E se andassimo fin là?
— Ma è troppo lontano!
— Oi si va in una mezz’ora.

. — Andiamo ?
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— Andiamo’
Questa risoluzione, che sa tanto dì generosità in 

quei primi nostri amici, spiega sempre il grande 
effetto della parola di D. Bosco.

Se avessi a dire in ohe cosa consistesse questa 
parola, io sarei imbrogliato, come al pari di me non 
saprebbero indovinarla tanti altri che videro, prati­
carono, e studiarono D. Bosco in tutte le sue mis­
sioni.

Ma è certo che questa parola noi la sentivamo, 
e ci fa ricordare come era potente e gagliarda, an­
corché pronunziata là .senza alcuna pretesa.



CAPO III.

Pi un giovane che si chiamava Giacomo Cerniti.

Qui dirò di passaggio ciò che una volta udii dal labbro 
stesso di D. Bosco. Io, che scrivo, era 'ancor pio- 

colinO, e guardava con aria di riverenza quei primi 
allievi, che per noi parevano i più fortunati e prediletti. 
Come si ascoltavano volentieri a raccontare le loro 
bravure, le loro vicende! Uno di questi, che anche già 
adulto ed accasato tornava qualche volta tra noi, si 
chiamava Giacomo Cerotti. Nei primi giorni che ve­
niva io all’Oratorio, e si dava qualche piccola acca­
demia, e allora pareva un gran che, mentre adesso non 
chiamerebbero più sulle labbra ohe un sorriso di 
compassione, B. Bosco lo invitava, e con altri faceva 
sempre una bella comparsa. Un dì era venuto per il 
bisogno di vedere D. Bosco, e nell’accomintarsi, e 
nel- baciare con riverenza la mano a D. Bosco, ci 
produoeva un senso di pietosa ammirazione, a come 
gli vogliono sempre bene „ dicevamo tra di noi nel 
vederlo allontanarsi. E D. Bosco a dirci:

— L’avete veduto quel signorino, non più giovane 
ornai ?



DON BOSCO AMICO DELLE ANIME 21

— Ohi sì 1 e dev’essere stato assai devoto a don 
Bosco.

. « Veramente si mostrò sempre molto affezionato 
all’Oratorio, e per D. Bosco aveva un’affezione al 
tutto straordinaria. Era rimasto orfano presto della 
madre, ed il padre non poteva più pensar molto a 
questo orfanello. Qui all’Oratorio trovò pane e con­
forto nella sua dolorosa condizione. Egli cominciò 
a venire all’Oratorio di S. Francesco d’Assìsi, e mi 
seguitò fino qui in Valdocoo. Ogni festa me lo ve­
deva comparire davanti, e vi si fermava dimentican­
dosi della casa, del padre, del cibo e di ogni altra 
cosa. Era il primo a venire, e l’ultimo sempre a riti­
rarsi. Non parlava molto, ma ascoltava e rifletteva. 
Ogni domenica accorreva ai Sacramenti, e non aveva 
mai da raccomandarglielo. Sua delizia era fermarsi 
qui con noi, ascoltare qualche parola di D. Bosco, e 
poi prendere parte a questo od a quel divertimento. 
Un giorno me lo vidi qui davanti, egli disse poi di 
avermi anche salutato, e che io non gli diedi alcuna 
risposta. Bastò per fargli girare la testa, e metterlo 
in un gran pericolo di commettere un enorme spro­
posito.

Dopo di essere venuto una o due o tre volte vi­
cino a me, e già col cuore turbato, quasi che io non 
Io curassi o pensassi male di lui, si allontanò, e ..poi 
fatto due o tre giri pel cortile, se ne andò. Un com­
pagno, che l’aveva adocchiato, e che temette di chi 

. sa che .cosa, al vederlo prima pensieroso e poi con­
turbato uscire dall’Oratorio, mentre prima si mostrava 
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sempre così affezionato, credette bene di seguirlo. 
Avendo visto che prese il corso dei Viali, e traversò 
Porta Palazzo, borbottando, gesticolando tra sè e sè, 
cominciò a temere seriamente della testa dell’infelice..-, 
compagno. Quindi pensò che era meglio rompergli 
il filo delle idee, e richiamarlo ad altra via. Acce­
lerando il passo, si andò a mettere proprio di fronte 
a lui, e gli disse :

— Cerotti, e dove vai?
— A te che importa saperlo ?
— Importa assai, perchè è ora che si vada al­

l’Oratorio.
— All’Oratorio ? È inutile che io ci vada, perchè 

D. Bosco... e qui diede in uno scoppio di pianto.
— Ma che c’è? D. Bosco ti ha forse.sgridato?
— L’avesse almeno fatto, perchè così mi avrebbe 

dimostrato che mi voleva bene...
— E adesso dove andavi ?
Il povero fanciullo piangendo dirottamente, disse 

che correva verso il Po...
— Disgraziato! e che pensavi di fare? L
— Che avrei fatto nel mondo, senza l’appoggio e 

la benevolenza di D. Bosco ?
Questo cose si dissero in un momento, e là fermi 

ancora vicino a Porta Palazzo. Allora il buon amico 
preso per mano Cerutti lo ricondusse all’Oratorio, 
presentandolo a D. Bosco. Egli col solito suo sorriso 
gli andò all’incontro, dicendo :

— 0 caro Cerutti, ero già sperso di te, sai ?
— Sì?
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— Devi sapere che sei la pupilla del mio occhio. 
— Ed io invece temeva...
—- Su, su, presto in classe; ohe i tuoi bambini ti 

•aspettano.
■ • D. Bosco, ohe aveva indovinato la condizione del 
gióvane, gli andò avanti, e, prendendolo per mano, lo 
rimise in classe. Poi, rivolto ai piccoli monchini della 
classe, a cui faceva il catechismo, disse :
’ — Vi raccomando dì non disubbidirlo, perchè oggi 
se lo contenterete vi darà poi una bella memoria.

Un momento dopo ritornai a quella classe, dove 
già era perfetto il silenzio. Vidi il catechista ancora 
un po’ turbato, e gli dissi :
■ ’— Che hai, caro £riacomino ?

— Temeva che. non mi volesse più bene !
— Tu ? Ed hai il coraggio di pensare a questo 

sproposito ?
■ Raramente come allora egli fece bene il suo cate­
chismo.

Abbiamo poi saputo che prima di lasciar l’Orato­
rio, disse all’orecchio di D. Bosco:

— D. Bosco, avrei bisogno di confessarmi 1
— Sì ? Ebbene va in coro e verrò subito L.
Quando finì la sua confessione gli baciò la mano, 

bagnandogliela tutta con le lacrime. Ohe c’era mai 
stato per l’aria ?

Quella sera, soggiungeva D. Bosco, seppi tutto 
dall’amico, 'Che l’aveva pedinato e trattenuto, dal 
commettere un grave errore, e dovetti persuadermi 
che certi giovani han bisogno di molta sorveglianza
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e di confidenza con chi ir Signore ci ha dato a con­
sigliere.

Assicuro ohe io mentre ascoltavo il commovente 
episodio del Cerutti Giacomo, guardava quel signore, 
già ornai lontano, e pensava se mai nell’Oratorio 
d’allora c'era qualcuno che fosse cosi vivamente de­
voto a D. Bosco. Mi pareva che forse quel tale non 
era molto lontano! Ne ringraziava il Signore per sen­
tire quel vivo.affetto per D. Bosco, ohe vedeva il suo 
gran servo ed il zelante apostolo per salvare tante 
schiere di giovanetti, che andavano girovaghi aspet­
tando una mano pietosa che li conducesse alla salute.

Io vedeva quasi un miracolo di affetto d’attorno 
a D. Bosco. L’artigiano nella sua officina parlava 
spesso di D. Bosco e delPOratorip con entusiasmo 
lungo la settimana, ed aspettava con. affannosa brama 
l’alba della domenica. Il giovanetto che frequentava 
le scuole vi accorreva all’Oratorio, cioè da B. Bosco 
con infantile desiderio, e qui passava le poche ore 
di ricreazione. Tutti poi ritornando a casa non facevano 
che parlare di D. Bosco, delle sue parole, di ciò che 
avevano veduto ed avevano fatto. Sovente anche in 
famiglia si diceva dalla mamma: a Ma che cosa fa 
questo D. Bosco che hai sempre sul labbro? »

E qualcuna ebbe pòi a dirmi in altri tempi, che 
si parlava così quasi punti di gelosia!



CAPO IV.

Il mio primo incontro con D. Bosco.

TTn giorno mi trovava per caso nell’anticamera di 
U D. Bosco, e vidi entrare Mons. Lorenzo Gastaldi, 
ancora Vescovo di Saluzzo. Tra gli altri che aspet­
tavano per essere introdotti, c'era il nostro tipografo, 
che portava a D. Bosco le bozze di un nuovo suo 
libro. Quel zelante Pastore volle averle tra le mani, 
e datane una occhiata in fretta, disse, rivolto a me :

— Queste pagine rivelano il santo!
— E come sarebbe a dire?
— Veda, questo libro destinato a risvegliare la 

divozione della Madonna, tocca largamente delle Mas­
sime eterne, e poi della Confessione e della Comunione. 
Così ha fatto in ogni suo libro S. Alfonso de' Liguori, 
così tanti altri santi, e così fa D. Bosco. Lo vuole 
vedere?

Distese sotto i nostri occhi le bozze, e facendoci 
vedere i diversi titoli dei capi, conchiudeva con aria 
di trionfo: B questo è lo stile dei santi!

Sa il Signore, come io e tutti gli altri che ci 
trovavamo in quel sito, abbiamo goduto di quel
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giudizio, e tanto più .perchè tutti ricordavamo il be­
nefizio ricavato dai libri di divozione pubblicati da 
D. Bosco- Ma questo mirabile effetto non solo lo 
otteneva quando egli scriveva, ma quasi ogni mo-.,- 
mento con le sue parole.

Bicordo come nel giorno solenne dei Santi del 1^50, 
un mio cuginetto mi invitava ad andare da D. Bosco. 
Già allora si diceva così, per significare l’unico Ora­
torio di Valdocco. Gli risposi :

— Ed a che fare?
— Oggi si danno le castagne 1
Allora stavo, di casa quasi sull’uscio dell’Oratorio, 

e non ne sapevo proprio nulla. Ero venuto di fresco 
dal paesello, e non mi invaginavo di essere così vicino 
a sì grande fortuna. Accettai l’invito, e subito dopo 
mezzodì fui impaziente per essere condotto.

Il mio ingresso all’Oratorio, fu come quello del 
villan quando s’inurba. Quel - tramestio di giovani, 
quello slancio in tutti di divertirsi, quella spensiera­
tezza di tutta quella gente, che non guardava me, 
ma che era argomento per me di curiosità e di 
meraviglia, mi tenne un momento perplesso su che 
cosa dovessi fare, e poi guadagnato dal desiderio di 
divertirmi, mi slanciai con entusiasmo fanciullesco 
tra il passo del gigante, e cominciai a farne anch’io 
le prime prove. Sul più buono suona il campanello 
per la chiesa, e vedo un’altra novità. Si sospendono 
come per incanto i divertimenti, e chi era da me 
spinto in alto, si distacca con furia dalle corde, e poi 
studiando il passo, cerca di fuggire. Nè era solo, ma
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vedo un vero fuggifuggi generale... Cercai il cugi- 
netto, e non Io vidi più... e quindi non sapendo ohe 
cosa fare, fuggo anch’io, credendo che tale fosse l’uso. 
Ed ecco che senza avvedermi, mi trovo davanti ad 
un giovane prete, che, cadutogli tra le braccia, mi 
fermò, e sorridente mi disse;

— Verresti a dirmi due parole all’orecchio?
— Sì, sì
— Ma sai che cosa voglio dire?
— E perché * no ? Lei vuole che io mi venga a 

confessare !
— Proprio questo. E come ti chiami ?
— Batistin I
— E sai chi sono/Jo ?
— Veramente... Lei sarà D. Bosco.
— Sono proprio lui, e che vuole già tanto bene 

all’anima tua!
È impossibile che quell’ora, quel giorno, quelle 

memorande parole si cancellino dalla mìa memoria, 
e... di poi

Di riudir non fui senza desìro!

Quindi mi prese per mano e mi condusse nella 
prima cappella in mezzo a tanti altri compagni. Bi­
cordo che me ne stetti fermo durante i due vespri, 
senza neppur pensare alle castagne, che più non 
vidi perchè erano state distribuite alla mattina. Sentii 
per la prima volta a predicare il Teologo Borei che 
mi fece piangere pensando alle povere anime Mei 
Purgatorio. Intanto si era fatta sera, si diede'la be­
nedizione, ed io uscii, ma con il desiderio di rivedere
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prete per cui già sentiva tanta affezione e che 
mi aveva detto essere D. Bosco. E non durai fatica. 
Finite le funzioni e raccogliendosi i più alti in cir­
colo, rividi lui che sorridendo vi si pose in mezzo e li 
tratteneva in amorevoli discorsi. Io mi contentava di 
guardare e sentire. Non osava avvicinarmi per timore 
di commettere non saprei quale imprudenza. Final­
mente era già comparsa la luna in cielo e la notte 
si faceva scura. D. Bosco si mosse e tutta quella 
turba di adulti si mosse con lui verso il cancello 
d’uscita. Ohe poteva fare? Mi accompagnai a loro. 
Si cantavano a coro alcuni pezzi, che poi io stesso 
in altri tèmpi faceva ripetere, e che io ascoltava con 
un piacere infinito. Ma i miei occhi erano fissi in Don 
Bosco, in D. Bosco che mi aveva parlato con tanta 
bontà.

La lieta comitiva passò il piccolo sentiero d’allora 
e poi ascese per via Cigna, e salì fino al Rondò del 
Corso Valdocco. Colà si fece circolo sull’angolo 
estremo presso un ruscello, che dopo varii anni fu 
coperto come tutti gli altri. Il canto era finito e Don 
Bosco dava i saluti e gli avvisi a tutti... Io m’ero 
fatto coraggio, ed avanzatomi fino a lui, tutto con­
fuso dissi con meraviglia universale: Ciao, D, Bosco! 
Tutti sorrisero della mia ingenuità, alcuni mi scher­
nirono, ma D. Bosco mi salutò con amorevolezza.

Ohi come ricordo quella bella sera I Qualche mese 
prima, mentre recitavo le preghiere, mi ero fermato 
in una strana idea che mi passava per la mente. Era 
questa: « Un giorno un prete si prenderà cura di 
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te, 6 diventerai prete anche tu! » Dopo mille vicende 
dolorose di famiglia, venuto a Torino, avevo dimen­
ticata la distrazione, e pensavo, lasciati gli studi,, a 
consolare la famiglia col lavoro delle mani. Questa 
sera nel ritornare alla casa, mentre ripassavo eon 
ineffabile dolcezza. le memorie del giorno, vedeva 
D. Bosco che parlava all’orecchio, che mi invitava a 
confessarmi, e già sentivo di amarlo e di essere di­
sposto a tornare da lui. Nel corso delle idee, mentre 
l’immaginazione camminava a briglia sciolta, mi ar­
restai sulla fortunata antica idea e dissi meravigliato: 
che sia lui il messaggiero della Provvidenza?

Non osai manifestare questa segreta voce in altra 
occasione, ed ora quasi al fine della vita, la ricordo 
in alto dì ringqazìanfento a Dio e di riconoscenza a 
D. Bosco suo fedel servitore.

L’arte usata con me, era l’arte con cui sapeva 
l . tirare a sè e ritenere i giovanetti, che con la divina 

Provvidenza cercava di guidare alla salute.
E non si trovava mai stanco, e non l’abbiamo mai 

sentito a dire: 'un'altra voltai un altro momento! Ma 
anche dopo dieci, dodici ore di confessionale, cosa 
ordinaria in tempo di Esercizi Spirituali, perchè tutti 
volevano confessarsi a lui, se capitava che qualcuno 
do. pregava di ascoltarlo in momento ohe sarebbe 
parsa, carità dire : « Vieni domani w, invece egli sen­
z’altro diceva : “ Vieni avanti! „ Ricordo che una sera 
l’accompagnavamo in camera, dopo almeno dieci ore di 
questa fatica, e si vedeva che aveva proprio bisogno 
di riposo... Allora comparve uno ; fu tentazione ? fu 
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veramente bisogno? Ohe disse a D. Bosco, che Io 
volesse ascoltare un momento. Noi oi guardammo 
in fronte, ci pensammo di sentirci a dire: « Ma à 
quest’ora? Torna domani! » Invece no. Prese il lume 
di mano a chi lo portava, e rivolto a chi l’aveva ri­
chiesto, disse : « Vieni pure avanti l » C’era tra gli 
altri Mons. Costamagna, ancora semplice missionario, 
ma grande osservatore di D. Bosco, e rivolto a'noi 
meravigliato esclamò: « Grande esempio! Non mi 
ricordo mai di aver sentito dire da D. Bosco: Torna! 
È sempre pronto anche ad ora tardale come se fosse 
da cominciare



CAPO V.

La pratica della- frequente confessione e comunione.

1 Ja con la mente dì purificare le anime per mezzo 
IVI della confessione, c’era pure il desiderio di for­
tificarle con la santa comunione. Noi ricordiamo 
come, nei primi giorni, nhe tra noi si impiantava la co­
munione frequente, e che portò tosto a renderla quo­
tidiana, egli doveva ascoltare un’ultima parola che gli 
si voleva dire por poter fare, con più purezza di cuore, 
la santa comunione. Era ancora tra noi il solo sacer­
dote, e quindi capitava che alcune volte già vestito 
ed in attesa di andare a celebrare, - dovesse fermarsi 
quel poco per ascoltare i dubbii che nascevano nelle 
coscienze delicate anche dal più piccolo difetto. Quanto 
raccoglimento in quei giovani! quanta pietà! Nessuno 
aveva fretta, nè quelli che aspettavano in chiesa, nè 
quelli che passavano, adagio adagio presso D. Bosco, 
in sacristia; ma compunti cogli occhi divoti sì aspet­
tava per. dirgli la parola, ascoltarne la risposta, e poi 
davasi il posto ad un altro. Qualche volta l’aspettazione 
durava assai,, e si aveva tempo da recitare le solite 
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preghiere, cominciare il Rosario e Unirlo, e D. Bosco 
era tuttavia là fermo per dar comodità a noi di fare 
la santa Comunione. Si andava ancora da molti alla 
scuola di fuori, e conveniva accelerare... Allora si di­
sponeva, perchè si facesse subito la comunione, si- 
abbreviasse il ringraziamento in chiesa, e sovente 
con la pagnotta in mano, via alla scuola. Chi cono­
sceva i sacrifizi che facevano quei poveretti, che a 
passo affrettato sbocconcellando per la strada il pane, 
davano una ripassata alla lezione? Ma il tutto era com­
pensato dall’idea che si era fatta la santa comunione I

lì segreto poi di D. Bosco era di non perdere mai 
di vista i suoi protetti. Io vedeva come faceva, anche 
stando in conversazione la più. amena e sì direbbe 
più divertente. Egli prendeva, o sembrava ohe pren­
desse viva parte ai nostri litigi, ora di scuola ora di 
preminenze, ma adocchiava in realtà qualcuno dei 
compagni. Ora gli indirizzava una parola, ora l’invi­
tava a dirgliene qualcuna a lui. Di quando in quando 
vedevamo scomparire or questo ed or quello, andare 
nella camera dì D. Bosco, od andare in cappella ad 
aspettarlo. In quei tempi, quando si vedeva arrivare 
lui in qualche crocchio, subito si diceva : « Ecco 
D. Bosco ohe dà la caccia a qualcuno s. Raramente 
cì - sbagliavamo.

Non. sempre gli si ubbidiva ; ma qualche volta do­
veva impiegare tempo e pazienza per guadagnare certe 
anime. Si ricorda con ammirazione come si industriò 
per salvare il povero giovanetto Carlo Gastini, che 
diventò'poi così devoto p riconoscente.
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Era stato accolto nell’Oratorio in momenti i più 
pericolosi, ed ora... Già prima per attirarlo l’andava 
a visitare alla bottega, e con quale disagio 1 Questo 
piccolo monellino lavorava in una bottega da bar­
biere... Ma appena sapeva adoperare il sapone. Don 
Bosco, che era ancora al Convitto dì S. Francesco, 
vi si recava ogni sabato, volendo che lo servisse il 
pi eco lino.

— Ma, gli diceva il padrone, caro D. Bosco, questo 
ragazzetto non <sa ancora. Disonora la mia bottega.

— Sa benissimo far la barba a un c’a lè d’ 
bosc. — Per capire la finezza dell’arguzia bisogna 
sapere che in dialetto piemontese }l bosc è il legno or­
dinario, e D. Bosco chiamava se stesso con questo 
nome.

Sorrideva il padrone, e poi pregando-D. Bosco ohe 
volesse sedersi, si preparava a servirlo. Ma non c’era 
mezzo; D. Bosco voleva il fanciullo. E questi mi 
confessava, che più d’una volta D. Bosco partiva di 
sotto a’ suoi ferri, come S. Bartolomeo di sotto a 
quelli dei persecutori. « Ma in parte la colpa era anche 
sua. Pensi che D. Bosco non voleva mài stare in 
silenzio. Ora mi diceva : E da molto tempo che ti 
sei confessato ? Domani verrai all’Oratorio ? Come 
■sta tuo padre? Tua madre? Ingomma non mi lasciava 
mai quieto. Io poi che era novizio, e stava là sotto 
l’occhio minaccioso del padrone, tremava come fina 
foglia. E D. Bosco? Sempre tranquillo. Pagava, met­
teva una piccola mancia per me, e partiva, facendosi 
promettere ohe al dimani sarei andato a trovarlo.

3 —• Frakcesia, Don Basco amico Halle anime.



34 CAPO V - DON BOSCO

Come poteva io rifiutarmi ? Quando poi mi cadde 
sul capo la più terribile fra le disgrazie, e mi trovai 
orfano ed abbandonato, non seppi ricorrere e pensare 
ad altri che a D. Bosco, che mi aprì le porte del suo 
Oratorio allora in principio. »

Ed era costui ohe, oggetto di tanta benevolenza 
e che gli costava anche molto sangue, adesso/non 
si mostra troppo corrispondente alle tante cure e 
fedele alle sue promesse. D. Bosco non ricorda- mai 
Ì favori che largisce,, ma pensa soltanto a salvare. Sa 
che i giovanetti sono molto fragili, e che li deve 
conquistare giorno per giorno a se stessi ed al 
mondo, ohe di continuo li alletta, e toglierli al demonio 
che li insidia.

— Carlo, quando vieni a dirmi due parole ? — 
Così D. Bosco quasi ogni giorno che lo incontra, 
anzi quasi ad ogni istante.

— Verrò, verrò. Domani sicuramente.
— E perchè non oggi?
Pareva ohe fosse il povero alla porta del ricco... 

Come sarebbe stato opportuno il ricordargli ohe 
quando era venuto piangendo all’Oratorio in cerca 
di soccorso, D, Bosco non gli rispose : “ Vieni do­
mani 1 »

É D. Bosco pazientava, sempre nella speranza che 
finalmente si sarebbe scosso. Ma i giorni passavano 
senza che il picoolo peccatore sì decidesse di ritor­
nare al padre.

E ohe cosa fece egli ? Scrisse sopra un bigliettino 
queste parole : Carlo, se morissi questa notte, dove 
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andrebbe l’anima tua ? Poi egli stesso andò nella 
piccola camerata d’allora, pose sotto il guanciale il 
biglietto, e raccomandandosi al suo buon angelo 
custode, se ne parti.

Dopo le orazioni si ritirano tutti in camera, ed in 
silenzio si preparano per mettersi a letto. .Mentre il 
nostro amico, argomento di tante caritatevoli in­
dustrie, alza le copertine, vede per aria il biglietto 
misterioso... « Che cosa è ? » dice. Lo raccoglie di 
terra, lo legge,-© come scosso da un forte impulso di 
grazia, esclama :

— È lui ! Povero me! Che cosa ho mai fatto? guai 
se la morte mi avesse a colpire stanotte 1

E non potendosi più trattenere si mise a piangere 
forte.

I compagni non sanno darsene pace di questa 
commozione, vorrebbero sapere, interrogarlo. Ma egli 
non dà loro tempo, perchè uscendo di camerata, corre 
alla porta dì D. Bosco.

Picchia, e se la vide subito aperta. Pareva che Don 
Bosco stesse là ad aspettarlo.

Appena lo vide gli dice amorevolmente:
— Tu? E che cosa vuoi?
— Confessarmi I Ne ho bisogno.
Mi diceva quel piccolo convertito, ohe poche altre 

volte andò a coricarsi con l’anima così tranquilla. 
Ma dopo di essersi confessato, aveva un’altra confes­
sione da fare, che D. Bosco amava l’anima sua, e 
cercava di volerla salvare anche a suo dispetto. Io 
ascoltava meravigliato le sue parole, e confrontandole
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òon tante altre prove, e vedute e sperimentato 
dalla gran carità, che D. Bosco manifestava per i 
giovanetti che la Provvidenza gli mandava, pensava 
al dovere che ognuno aveva di corrispondere e di 
ricavarne profitto. --

B non sempre il buon padre aveva la consolazione 
di rivedere guadagnati al Signore certi suoi figli. Ed 
a questo riguardo giova ricordare il fatto seguente 
così descritto da un nostro amico.

'Presagisce la morte.

— Che fai qui su quel pogginolo?
— Sto ad aspettare D. Bosco. Non sai? Voglio 

anelare a casa e lui non vuole?
— Sta zitto, non è vero! D. Bosco ci vuole troppo 

bene per rifiutarci quello che è nostro vantaggio. 
Non vorrà lasciarti andare perchè non ne hai bisogno.

— Eppure ho già avvisato i miei che mi aspet­
tassero, e mi rincrescerebbe di non andarvi.

— Ma gli hai proprio detto che sei malato?
— Si, sì! Vuoi ohe ti dica la sua risposta? Andai 

in sua camera gli manifestai ciò che mi sentiva, ed 
egli, segnandomi un inginocchiatoio, mi disse: Vedi 
là, prima bisogna ohe ti confessi I Se non volessi qui, 
va in sacrestia e troveresti qualcuno. Tu devi farlo 
e presto.

— Ma io lo farò a casa dal mio paroeoi
— Ne avrai tu tempo? E se la morte ti colpisse 

per via?
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— Mio caro, D. Bosco ti ha proprio detto così? 
Per me io non mi muovere! più di qui. Se avessi a 
morire, preferirei di morire qui, assistito da D. Bosco, 
e con la sicurezza di andare in paradiso. Più d’una 
volta io caddi ammalato, ed i miei parenti avrebbero 
voluto ohe io andassi a oasa... Risposi-loro: Mai piti 
lascerò l’Oratorio. Qui si muore con la certezza di 
volare in paradiso. B tu sentendo che D. Bosco ti 
dice che c’è pericolo che non possa più confessarti, 
vuoi partire ugualmente?

— Oh! per questo me lo disse tre o quattro volte, 
cioè quante gli chiesi il permesso di andare. Gi andrò 
ancora quest’oggi. Sto qui appunto ad aspettarlo e 
per dirgli che cì voglio andare a qualunque costo...

Io, diceva D. Mulattieri paroco di Niella Panaro, 
guardai quasi con pena quel mio compagno risoluto 
di lasciare l’Oratorio mentre si trovava così prossimo 
alla morte.

Eppure a giudicarlo dall’apparenza nessuno avrebbe 
detto che egli fosse in pericolo di morire. Parlava 
tanto bene, mostrava tanta vivacità... Noi gli dice­
vamo che voleva solo fare un po’ di vacanza!

Andò di fatto ancora dì quel giorno da D. Bosco, 
e strappò il consenso, assicurandolo ohe si sarebbe 
confessato appena giunto a casa,

— Pa come vuoi, disse mestamente P. Bosco, che 
brami di più? Tu andrai a casa... e non potè quasi finire, 
perchè la commozione gli fece un intoppo alla gola.

E D. Bosco due giorni dopo ci annunziava alla 
sera ohe quel poveretto appena arrivato a casa aveva
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dovuto mettersi a letto, e mentre gli si andava a 
cercare il medico, tutto solo moriva,

« Se la cosa tosse capitata qui, ci diceva commosso 
tra un silenzio generale, egli avrebbe potuto essere 
preparato a ben morire, invece gli succedette di 
morire e senza sacramenti. Preghiamo per lui l Ohe 
poteva fare di più il Signore per fargli godere della 
sua misericordia? »

Son passati trénta e più anni, ma ricordo quella 
sera, quelle parole e quella dolorosa impressione come 
se fosse adesso.
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Un caso pietoso. — D. Bosco addormentato mentre 
confessa,

E vero, D. Bosco amava le nostre anime, ma anche 
noi volevamo un gran bene a lui. Ohe cosa non 

si sarebbe fatto per recargli piacere ? Vorrei piut­
tosto dire: Quante cose non sì osava fare per non dar 
dispiacere a lui? Era quindi comune fra noi questa 
espressione: « D. Bosco non vuole !... » e bastava 
perchè non si facesse. Oppure: « D. Bosco vuole 
questo!... » perchè ci mettessimo con buona volontà 
per eseguire non solo i comandi, ma anche i semplici 
desideri!. Quando poi potevamo fare un po’ di ricre­
azione con lui, allora ci pareva di passare un vero 
momento di paradiso. Ricordo come una sera dopo 
la festa del Santo Natale, alcuni nostri compagni, 
non avendo potuto .venirsi a confessare per fare: la 
santa comunione nella fortunata messa della mezza­
notte, lo pregarono perchè li volesse ascoltare. Non 
disse .di no; ma radunati cinque o sei nella sua



40 CAPO VI - DOS BOSCO

stanzetta antica, vi si prepararono* Dopo uno o due, 
fu tale la forza del sonno che lo assalì, che adagiata 
la testa sul braccio del penitente, si addormentò. 
Quando il giovanetto se ne accorse, avvisò i com­
pagni che non facessero rumore, perchè D. Bosco^ 
dormiva. E dormì quel poco ! quei nostri compagni 
se ne stettero là in silenzio, chi si era confessato, 
colla massima precauzione aveva aperta la porta, e 
se ne era tornato alla ricreazione, e gli altri seduti 
sopra una sedia, aspettavano che D. Bosco sì sve­
gliasse. E non fu. tanto presto I Quando finalmente 
si destò, ed alzando la testa e volgendo. gli occhi 
d’attorno, ricordò come si era addormentato confes­
sando, finì l’opera sua, chiedendo con belle maniere 
umile compatimento:

— Poveretti, chi sa da quanto tempo eravate qui 
per me 1

— Dormiva tanto bene, che ci rincresceva di sve­
gliarlo.

— Oh 1 Se l’aveste fatto, mi avreste reso un bel 
servizio.

— Mai più. una fortuna simile 1 Potrò dire che ho 
sostenuto la testa a D. Bosco colla mia mano, capisce?

Il nòstro compagno pareva il più fortunato del 
mondo. Certamente fu più d’una volta argomento di 
parole d’invidia per quello che gli era succeduto, 
ed egli sempre se ne mostrava come benedetto da 
Dio. Qualcuno che si ricordava di aver Ietto che 
Francesco I di Francia, si stimava onorato dì .aver 
sostenuta'la testa di Leonardo da Vinci, e che. era
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argomento di mille adulazioni, voleva fare certi con­
fronti... ma il nostro compagno senz’altro diceva : 
“ Ohi D. Bosco è qualche cosa di più che il tuo 
Leonardo ; ed in questo caso io sono stato più favorito 
che lo stesso re di Francia

Ci raccontava poi D. Bosco, che egli, qualche giorno 
dopo, si accorse che quel nostro compagno solito 
prima a fare una ricreazione chiassosa, se ne stava 
in un angolo quasi fosse sofferente. Quindi gli disse :

— Ohe cosa.hai? Non ti senti bene?
Sto benissimo: solamente questo braccio mi 

duole.
— Che gli hai fatto ?

■ — Niente
— Ma tu non puoPpiù piegarlo?
— Si, sì : ma è cosa da nulla.
D. Bosco non volle stare alla sua asserzione, e 

siccome allora faceva anche il nostro infermiere se 
lo condusse in camera e lo volle visitare.

. Ohe mai vide? Il poveretto aveva il gomito tutto 
livido e quasi nero per sangue rappreso, sia per la 
cattiva posizione, sia per il peso. Invitato a piegare 
il braccio, se ne scusava, dicendo, che non lo poteva 
più fare.

— Ma perchè non dicesti niente?
— Mi pareva che col tempo questo avrebbe dovuto 

passare. Ornai non sento più male. u
. — Per fortuna, — ci diceva D. Bosco, — il Signore 

dispose che me ne fossi accorto in tempo, altrimenti 
non so che cosa sarebbe succeduto.
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E noi gli domandavamo scherzando :
— E se tu avessi dovuto perdere il braccio ?
— Per D. Bosco mi sarebbe apparsa ben poca cosa.
Quella età era il tempus amantium, come dice il 

profeta Ezechiele, volendo alludere alla comparsa 
del Salvatore, e che avrebbe suscitata vìva fiamma 
di carità nei cuori degli uomini. Non Io pensavamo,, 
allora, ma adesso dopo tanti anni, il pensiamo vo­
lentieri, e quel ricordo è soave balsamo al cuore, e 
ci fa rivivere di quella vita così celeste che era per 
noi l’Oratorio.

Certamente che non tutti capivano il gran cuore 
di D. Bosco, ma egli era per tutti il vero padre, ed 
il zelante Pastore ohe non-dimentica nessuna delle 
pecorelle che gli sono affidate.

Bisogna confessare però che il Signore benediceva 
l’opera sua.

Non perdeva nessuno di vista. Sua cura erano i 
peccatori, i novellamente convertiti, e poi i tiepidi, 
ferventi, giusti ed imperfetti, niuno era trascurato. 
Ma sopra tutto pareva che egli avesse soltanto avuto 
di mira la gioventù, queste tenere pecorelle di Gesù ; 
studia non solo le industrie da usare per essa, ma 
ne analizza il carattere, i pericoli, gli effetti della 
compagnia, e poi passando all’età matura, ne studia 
i bisogni, ne prescrive i rimedii, e gli argomenti della 
salute. Anzi ciascuno stato, possidenti, padroni, operai 
servi e contadini, tutti sono particolarmente conside­
rati, e tra questi i càróerati, con pietoso e giusto 
pensiero, sono oggetto d’attenzione speciale. Quando 
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distolto già da molto, ansi da troppe occupazioni, ei 
non poteva più andarvi com’era suo costume, vi mandò 
uno dei primi suoi sacerdoti, e bisognava sentire i sa vii 
consigli per la buona riuscita. Ricordo che tra le altre 
avvertenze dava questa: « Guarda di trattarli bene, 
sai: ed. abbi l’attenzione di dare a tutti del lei, tranne 
che ai giovanetti, a cui sarà segno di benevolenza dare 
del tu. Sai il perchè ? Questa povera gente si sente 
a trattare col voi dai carcerieri, dalle guardie, dal 
giudice; e prova un.po’ di conforto, quasi si riabilita 
se almeno il prete li tratta con un poco di riguardo. 
Quante volte mi dissero questi poveretti: “ Almeno 
loro oi considerano ancora qualche cosa, e non sola­
mente come gente da galera » ! Ebbene con questa 
piccola industria si riusciva a guadagnare certi cuori, 
che altrimenti era impossibile.



CAPO VII.

In carcere e fuori.

Nei primi anni del suo ministero egli era solito ad 
andare nella quaresima anche per le campagne 

a dare missioni ; più spesso nei collegi e nei semi­
narli. Da qualche memoria ohe ci rimane, ricaviamo 
come la sua parola riusciva’ vantaggiosa. Certe con­
quiste non erano solo di quel momento, ma di quelli 
perseveranti nel bene da veri convertiti. Cominciamo 
da quando egli frequentò le prigioni alla scuola di quel 
gran maestro che fu il venerabile sacerdote Giuseppe 
Oafasso. Secondo il sistema d’allora, i piccoli malfattori 
si trovavano cogli invecchiati, ed a quella trista scuola 
si indurivano nel male. Verso i piccoli egli indirizzava 
le sue cure, e quando ne uscivano liberi, per impedire 
ch'e vi ritornassero, impegnava tutte le sue forze. 
Noi vedevamo con pietosa ammirazione, ciò ohe egli 
faceva per tirare all’Oratorio i piccoli merciaiuoli che 
a quell’epoca s’adunavano a Porta Palazzo. Com’erano 
numerosi! Ma in paragone d’allora i meno ben vestiti 
d’adesso avrebbero l’aria di signori. Scapigliati, senza 
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scarpe ai primi giorni eli marzo, cenciosi, sporchi... 
che noi provavamo un po’ di pena ad avvicinarsi a 
fare il catechismo. Egli li riconosceva tutti per nome, 
e tutti incitava al catechismo, alla predica ed ai di­
vertimenti di Valdocco. Ma l’opera della prigione 
ricorda il gran fatto dell’assassino che la Provvidenza 
gli ricondusse ai piedi dopo una fiera minaccia. Don 
Bosco, nel raccontarci quello strepitoso fatto, non la­
sciava vedere tutto il suo sistema di cercar anime, 
ma si capiva anche senza che egli lo dicesse. Di fatto 
appena il malfattore conobbe il gran male ohe aveva 
fatto, non sa più dire una parola, s’adira contro se 
stesso, e non osa più alzar la fronte. Fù mirabile allora 
l’azione di D. Bosco, il valoroso medico delle anime.

— Bella cosa hai fatto! Mi avevi promesso che 
saresti diventato buono, e poi ritorni al male, e per 
primo assali D. Bosco! Eh! via corniamo amici. Io 
ti perdono, ed. ora tocca a te domandare perdono al 
Signore.

B mentre diceva queste cose che versavano un po’ 
di balsamo nel cuore dì quell’infelice, accennò, come 
si racconta, ad una pianta là vicina, dove appressò 
una pietra, e là si sedeva, come in confessionale.

Noi quando sentivamo questo episodio, e quasi 
tremavamo di paura, gli dicevamo con libertà:

— Ma, D. Bosco, non temeva che si ripentisse di 
essersi pentito?*

— E con questo?
— Sì, che quel disgraziato, cercasse di fargli un 

cattivo colpo? E lei non tremava?.
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— Mi sentiva troppo sicuro dell’opera che faceva, 
quel poveretto non sapeva più come esprimersi, e le 
lagrime gli impedivano di parlare speditamente. A 
quella vista, al sole che si avvicinava* al tramonto, 
a quella scena pietosa, a quel rapido passaggio dalle 
minacce di morte alle lagrime del pentimento, io 
sentiva ohe compiva un grand’atto. Lo ricondussi in 
casa, cercai di fargli accettare qualche poco di cibo, 
ma non potei indurlo a nulla. Egli non faceva che 
piangere... « Anche mia madre mi chiuse l’uscio in 
faccia,mi diceva, esclamando: tu hai rinunciato alla tua 
famiglia, ohe hai disonorato con le tue cattive azioni... 
Ma se fui rigettato da mia madre mi accolse D. Bosco ». 
Questa carità lo. commoveva, e Io tenne fermo sul 
retto sentiero. D. Bosco lo rimandò al paese con una 
lettera al parroco, pregandolo di averne cura, ed ot­
tenergli il perdono dalla famiglia. — D. Bosco termi­
nava il racconto col dirci: Seppi poi che era morto 
qualche mese dopo, ma con i sintomi di una vera e 
profonda conversione da far meravigliare il paese.

Fino a questi ultimi tempi si vedeva venire al­
l’Oratorio un tal Giovanni T. Che affetto sentiva mai 
per D. Boscol Egli confessava che l’aveva conosciuto 
in quel luogo di dolore. « Dal primo istante io mi sentii 
guadagnato, mi volli porre nelle sue mani perchè mi 
salvasse. » Anzi sotto alla scuola di D. Bosco volle 
esercitare un apostolato di nuovo gènere, possibile 
ancora in quei tempi, sotto il mite governo dei nostri 
principi, che cercavano con la punizione dei falli la 
conversione dei peccatori. Era persona comoda, o 
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almeno poteva vivere del poco che aveva, perchè sì 
contentava di poco, ed otteneva dì farsi chiudere in 
prigione per appaiarsi coi maggiori delinquenti, poi 
poco alla volta li piegava alla pazienza ed alla riforma 
della vita con una buona confessione. — Quando Don 
Bosco oi raccontava quella missione di nuova natura, 
aveva l’avvertenza di aggiungere; come è fina la 
carità cristiana!

Questa cura verso i poveri prigionieri era anche 
per lui origine ,dì caritatevoli pene è di disturbi non 
piccoli. Un giorno, si era d’inverno, lo ricordo come 
ora, vidi D. Bosco con le mascelle gonfie per male 
ai denti, e con un cerchiello rosso negli occhi intorno 
alle pupille ohe mi fece compassione — quindi gli 
dissi con tutta confidènza: Ma ieri non aveva nulla... 
E come va così tutto all’improvviso?

Egli mi guardò come soleva qualche volta con 
maggior affetto, e poi mi disse: — Vedi, ieri sono 
andato a confessare nel Senato (1), é mi son preso 
questo male.

— Ma come? Forse lei.-. Ho capito!
— Si, hai capito. A questa povera gente non si 

può dar gran penitenza, e bisogna ohe ci pensi il 
confessore;

Son passati ornai cinquantanni da quella piccola 
scena famigliare, ma la pietosa confidenza non si

(1) Erano così chiamate allora le carceri più severe del 
regno, e donde sovente si usciva solamente per andare 
sul patibolo o nello galere. 
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cancellò mai più dalla memoria e dal cuore. Nella mìa 
carriera ornai anche lunga, non ho più potuto di­
menticare questa industriosa carità per guadagnarsi 
Panima dei penitenti.

Quando poi doveva per istruzione leggere ciò che 
si racconta di S. Vincenzo Ferreri, che converte il 
bandito, l’induce a confessarsi e gli impone per pe­
nitenza la recita di qualche Ave Maria, ricordava con 
piacere la penitenza che D. Bosco non dava, ma 
desiderava di fare per i poveri penitenti.

Che bell’esempio cì ha mai lasciato D. Bosco!
Una sera mi trovava coricato vicino ad un com­

pagno in una delle prime passeggiate. Ohe è, che 
non è? vedo che quel tale mordeva senza compassione 
le lenzuola, quasi avesse una fame canina.

— Che fai? gli dissi.
— Stasera nel salutare D. Bosco per dargli la buona 

notte, egli mi ha guardato!
— Anche me ha guardato!
— Ah! io li conosco gli sguardi di D. Bosco! e 

qui non faceva che anfanare, commoversi e piangere.
Alla dimani volli interrogare D. Bosco, se vera­

mente avesse guardato lui, come Gesù una volta il 
povero Pietro...

— Oh! lo sa ben lui che cosa ha fattoi
E veramente in quella mattina tra coloro che cor­

sero a confessarsi, vidi il compagno e molto raccolto 
e pentito!



CAPO VHP
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L’uomo delle sante invenzioni.

TJgli sapeva ricavare' da ogni occasione un mezzo 
1U per guadagnare le anime a penitenza.

Ricordo che in un autunno piovoso, alcuni uomini 
che erano incaricati a lavorare nella nostra casa, non 
potendo per la pioggia stare allo scoperto, gironzo­
lavano sotto i portici. Allora D. Bosco si. avvicinò a 
loro e vi si trattenne con benevole parole. Ciò ripetè 
il giorno seguente, ed anzi, siccome anche noi ci era­
vamo accoppiati, e vedevamo luì che ne teneva 
alcuno per mano, così formando un solo gruppo, e 
raccolta la bella scuola, ci raccontava i più.ameni 
episodii della sua vita ai Becchi. Io, e credo che così 
avranno pensato anche altri, ero meravigliato nel sen­
tire D. Bosco a parlare con tanta giovialità davanti 
a quella gente più che volgare. Nel mio cuòre be­
nediceva la pioggia, che quasi provvidenzialmente : 
cadeva giù in quell’ora, e faceva fermare D. BoscoV 
in mezzo a noi. Speravo anche una cosa di più. Chi 
sa, dicevo, che le parole di D. Bosco, non discendano

4 — Fa angusta, Don .Bosco amico Selle anime.
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come pioggia benefica fin questi poveri cuori, e si 
convertano. Già D, Bosco tenterà questa prova per 
guadagnarli... Èrano bei sogni! Ma quale non fu la mia 
meraviglia,. quando sentii il capo di quegli operai, 
che pareva avesse più spirito degli altri, sorridendo 
in modo maligno, a dire:K Veda, D. Bosco, è inutile 
che lei si affatichi intorno a noi. Si sa, ella tende a 
farci andare a confessare, ma noi abbiamo tutt’altra 
voglia! » Ricordo come queste parole produssero in 
me una penosa impressione, e notai che D. Bosco 
senza mostrarsi alterato, rispose: « Avrei avuto un ri­
morso, se venuti a lavorare per me, in questo Ora­
torio, non avessi cercato di farvi sentire qualche parola 
di religione. »

— Non ne abbiamo più l’abitudine. È già da tanto 
tempo che non ci andiamo più alla chiesa...

La pioggia pareva cessata, e che permettesse di 
andare a lavorare, ed essi salutarono D. Bosco, e 
lasciarono noi a godere della preziosa compagnia.
. D. Bosco però ci disse: « Come sono degni di com­
passione! Non pensano più che hanno un’anima da 
salvare! » .

Questa sua continua brama di salvare delle anime 
■tutti la sentivano, e non tralasciava mai alcuna oc­
casione per esercitarla. Tutti i tempi erano a lui 
.adattati, ed in tutti i siti. Quando egli ci raccontava 
che aveva confessato il muratore giù per, la strada 
che dalla Venaria va a Caselle, noi non facevamo al­
cuna meraviglia. A noi pareva di sentir sempre il 
racconto degli Atti degli Apostoli, quando Impostolo 
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S. Filippo s’incontrava coll’Eunuco della Regina 
Oandace, e ohe interrogato se potesse essere battez­
zato, dice: Chi ce lo proibisce?

Si andava a trovare in camera per fargli vedere un 
lavoro, per manifestargli un dubbio, per interrogarlo 
se si poteva o no fare qualche cosa, egli lasciava 
dire e dire, e poi a saltar fuori: — E come stai?

— Bene, caro D. Boscol
— E di anima?
E se qualcuno -si mostrava un po’ turbato, egli su­

bito diceva: E chi ti impedisce di trovare la pace? 
Segnava un piccolo inginocchiatoio che c’era appog­
giato al muro, e poi esortandolo a fermarsi un momento 
a fare l’esame, si disponeva subito a confessarlo.

Mi diceva uno, molto mio confidente: dovetti una 
sera fargli una relazione. Ero stato incaricato di una 
sorveglianza, e mi pareva opportuno dargliene un 
cenno. Anzi qualcuno mi aveva dato qualche.fastidio, 
e non so che cosa avrei fatto. Temperai tuttavia le 
mie espressioni, per non tirar forse qualche dispia­
cere ai compagni, e mi firmai... Un momento dopo, 
eccomi chiamato nella camera di D. Bosco. Mi rilesse 
tutta la lettera, anzi, bontà sua, si fermò a lodare 
qua e là alcune righe, come ben pensate ed espresse, 
e poi posò gli occhi sulla firma. — Che hai scritto qui?

— Povero
— E che ti manca? ' .
— Io non potei far a meno di dirgli che mi man-- 

cava la pace!
— Sai di che cosa abbisogni?
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— E di che?
. — Di confidenza con D. Bosco.

Mi sentii tanto commosso, che lo pregai a volermi 
confessare... Chi può immaginare la consolazione di 
quella sera? Anzi volle darmi un rimedio molto e^ 
ficace. K Guarda, mi disse; tu hai bisogno di venire 
per qualche tempo ogni mattina a dirmi una paiòla 
nelPorecchio, e poi sarai guarito

« Da quel giorno tutto fu cambiato, sentii rivivere' 
quel fervore che in me andava diminuendo, senza che 
me ne fossi quasi accorto. Allora conobbi quale manna 
era mai per i cuori la confessione, e come D. Bosco 
se ne sapeva saviamente servire. „

Quel compagno lo lasciò sfogare e quando si ac­
corse che aveva finito, gli disse: Sai, che anche noi 
avevamo notato in"te questo cambiamento? Anda­
vamo dicendo tra di noi come eri più buono, più 
raccolto,, più divoto, e specialmente più amante delle 
pratiche di pietà. Ora ci hai scoperto il segreto. Ri­
pensando a queste pietose vicende, ai mille che fu­
rono conquistati da luì, e che da peccatori ritornarono 
penitenti e buoni, non possiamo far a meno che be­
nedire al zelo del caritatevole apostolo.



CAPO IX.
D. Bosco ed i suoi consigli.

TVpsssuxo degli anziani vìssuti all’Oratorio dal 1850 
Il al 1880, avrà dimenticato la simpatica figura del 
Teol. Can. Francesco Marengo. Egli aveva conosciuto 
D. Bosco fin dal 1850 ed era stato invitato a fare 
il catechismo al nostro'1 Oratorio allora nascente, nel 
più. amorevole modo. Ci raccontava: « Un giorno di 
domenica, ero venuto verso queste parti ancora disa­
bitate, e m’incontrai in un giovane prete che andava 
in cerca di fanciulli. D. Bosco, come se m’avesse 
conosciuto da lungo tempo, mi disse: « Lei? Ohi 
venga a fare il catechismo agli anziani. Mi mancava 
appunto il catechista ». Ohe poteva rispondergli? Lo 
seguitai, e mi condusse in quel suo primo Oratorietto. 
Vidi davanti a me una numerosa schiera di trenta 
e più. giovanotti dai 15 ai 20 anni. Come mi sentii 
fortunato I Da quel giorno non lasciai più il catechismo 
domenicale per nessun motivo. »

E noi possiamo aggiungere che il piacere e il pro­
fitto dei giovani era uguale a’ suoi meriti che erario 
grandissimi. Quando nel 1858, D. Bosco andò a Roma
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ci consegnò nelle sue mani, e ricordo come tutti se 
ne mostravano contenti. Accoppiava alla grande virtù 
un grande sapere, ed il tutto profumato da una umiltà 
proprio straordinaria. Aveva una sincera ammirazione 
per D. Bosco, e lo riconosceva come uomo mandato.- 
da Dio a fare un gran bene alla gioventù. Come si 
fermava volentieri a parlarci di D. Bosco! A pren­
dere parte della sua mensa non solo modesta ma po­
vera! Io stesso l’udiva poi a raccontare queste cose 
fra gente mondana, e come D. Bosco ed i suoi più 
Confidenti sé ne mostravano contenti e soddisfatti! Un 
giorno si era in attesa delle confessioni, ed egli si 
fermò un momento a prendere aria sotto i portici. 
Allora noi avevamo lette le prime pagine della Bio­
grafìa del giovane Magone Michele, e se ne parlava 
volentieri. Tuttavia ci fece piacere il sentirci a dire 
da lui come giudice molto competente: « Ho letto 
questo libretto, ed ha delle pagine auree. Se c’è da 
lodare le virtù del giovanetto, c’è anche da lodare 
e forse più l’abilità squisita dello scrittore. Gi sono 
poi delle pagine ohe io vorrei che si studiassero a 
memoria dai confessori, e che si ripetessero in tutte 
le scuole di Teologia morale. Come è sapiente in quelle 
teorie! Come prudente in quelle raccomandazioni per 
accogliere i penitenti, interrogarli e salvarli! »

So ohe nella sera ne parlai con D. Bosco, che ascoltò 
con umile compiacenza, e poi si limitò a dire: Ù il 
gran segreto della coscienza per tutti!

Poiché queste mie pagine saranno lette da tanti che 
non avranno occasione di avere la vita di Magone
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■Michele, credo bene di mettere qui per disteso: 
Una parola alla gioventù.

& Le inquietudini e le angustie del giovane Magone 
da' un canto, e dall’altro la maniera franca e risoluta 
con cui egli aggiustò le cose dell’anima sua, mi porge 
occasione di suggerire a voi, giovani amatissimi, al­
cuni ricordi che credo molto utili per le anime vostre.

Abbiateli come pegno di affetto di un amico, che 
ardentemente desidera la vostra eterna salvezza.

Per prima cosa vi raccomando di fare quanto po­
tete per- non cadere in peccato, ma se per disgrazia 
vi accadesse di commetterne, non lasciatevi mai in­
durre dal demonio a tacerlo in confessi due. Pensate 
che il confessore ha da Dìo il potere di rimettervi 
ogni qualità, ogni numero di peccati. Più gravi sa­
ranno le colpe confessate, più egli godrà in cuor 
suo, perchè sa essere assai più grande la misericordia 
divina, che per mezzo di lui vi offre il perdono, ed 
applica i meriti infiniti del preziosp sangue di Gesù 
Cristo, con cui egli può lavare tutte le macchie del­
l’anima vostra.

Giovani miei, ricordatevi che il confessore è un 
padre, il quale desidera ardentemente di farvi tutto 
il bene possibile, e cerca di allontanare da voi ogni 
sorta di male. Non temete di perdere la stima presso 
di lui confessandovi di cose gravi; oppure che egli 
venga a svelarle ad altri. Perocché il confessore non 
può servirsi di alcuna notizia avuta in confessione 
per nessun guadagno o perdita del mondo. Dovesse 
anche perdere la propria vita, non dice nè può dire
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a chicchessìa la minima cosa relativa a quanto ha 
udito in confessione.

» Anzi posso assicurarvi che più sarete sinceri ed 
avrete confidenza con lui, egli pure accrescerà la 
sua confidenza in voi e sarà sempre più in grado 
di darvi quei consigli ed avvisi che gli sembrano 
maggiormente necessari! ed opportuni per le anime 
vostre, ' '

» Ho voluto dirvi queste cose affinchè non vi lasciate 
mai ingannare dal demonio tacendo per vergogna 
qualche peccato in confessione. Io vi assicuro, o gio­
vani cari, che mentre scrivo mi trema la mano, 
pensando al gran numero di cristiani che vanno al­
l’eterna perdizione, soltanto per aver taciuto, o non 
aver esposto sinceramente certi peccati in confessione! 
Se mai taluno di voi, ripassando la vita trascorsa, ve­
nisse a scorgere qualche peccato volontariamente 
ommesso, oppure avesse solo un dubbio intorno alla 
validità di qualche confessione, vorrei tosto dire a 
costui: Amico per amore di Gesù Cristo, e pel Sangue 
prezioso che egli sparse per Panima tua, ti- prego di 
aggiustare le cose di tua coscienza la prima volta 
che andrai a confessarti, esponendo sinceramente 
quanto ti farebbe pena se ti trovassi in punto di 
morte,. Se non sai come esprimerti, di’ solamente al 
confessore ohe hai qualche cosa ohe ti dà pena nella 
vita passata.

» Il confessore ne ha abbastanza, seconda solo quel 
che ti dice, e poi sta sicuro che ogni cosa sarà ag­
giustata, 3
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Ma D. Bosco che era proprio il padrone dei cuori, 
e con carità e finezza paterna se ne serviva per ele­
varli a Dio, non aveva aspettato a quell’ora per 
raccomandare ai sacerdoti l’arte di acquistarsi la 
confidenza dei giovani. Ci raccontava il sacerdote 
Edoardo Corsi, stato prevosto e poi diventato missio­
nario della nostra diocesi per molti anni, come egli 
aveva conosciuto D. Bosco.

« Io era appena sacerdote e addetto alla scuola di 
D. Cafasso, maestro delle conferenze morali al Con­
vitto del Teologo Ghiaia. Ad ogni lunedi, ci doveva 
essere sempre una bella riunione anche di sacerdoti 
già confessori, che ritornavano per ripulirsi meglio 
a quella chiara fontana di- virtù è di sapere. Che 
bella scuola era quella per noi! Il più. assiduo e de­
siderato era sempre D. Bosco. Il suo contegno, la sua 
fisionomia attirava la nostra attenzione, perchè sebbene 
allora, si era prima del 1850, egli fosse in sul principio 
della sua opera, tuttavia il suo nome era già cono­
sciuto e caro. Oh! come si ascoltava volentieri I In 
generale egli faceva le parti di un povero spazza- 
camino^ un garzonetto da muratore, spesso anche 
dì un umile lustrascarpe di Porta Palazzo. I suoi oasi 
erano semplici ma arguti, e facevamo studiare ohi aveva 
da rispondere. Quando poi si voleva confessare ci ral­
legrava e finamente ci istruiva. Ei faceva la sua 
confessione, e quando il confessore appariva severo 
e quasi prendeva l’aria di volerlo strapazzare, allora 
egli taceva. Il confessore poteva stimolarlo in tutte le 
maniere, ma non riusciva più a cavargli una parola.
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— Non hai più niente?
Silenzio!
— Su, su: devi avere ancora fatto qualche peccato...
Silenzio e sempre silenzio.
Noi stavamo lì meravigliati a questa scuola, aspet-^'"' 

tando che venisse fuori qualche novità... Ed allora 
D. Oafasso, rivolto al confessore, osservava: aVqda, 
lei ha offeso il suo penitente con quelle parole’ un 
po’ troppo severe. Egli ha paura adesso, e non osa 
più. parlare. Lasci fare a me ». Quindi D. Cafasso 
ripigliava il corso delle interrogazioni, ed in bel modo 
dipanava tutta la coscienza che da intricata si svi­
luppava poco a poco con tutta facilità. Ohè, Don 
Bosco tornava a parlare, a ripigliar vita, a svelare i 
più reconditi ripostigli del cuore. Era quest’arte un 
nuovo orizzonte che ci si apriva, era una scuola che 
si insegnava pèr salvare la gioventù, che fin d’allora 
si tentava di strappare dalle mani della Chiesa. Quando 
poi ,D. Bosco mancava, pareva che ci si mancasse 
qualche cosa, e la nostra conferenza languiva od 
almeno così ci sembrava, perchè non c’era la nota 
gioconda di casi nuovi, delicati, pieni di sana e di 
santa industria.

La confessione dei fanciulli era a quei tempi l’arte 
delle arti, e D. Bosco se ne rivelava sommo maestro.
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Penitenti e confessore.

Si può dire di D. Bosco che de’ suoi penitenti di­
ventava presto padrone assoluto. Bastava che Don 

Bosco dicesse un sì, od un no, perchè si compisse 
intieramente la sua volontà. Era sentimento di tutti 
che egli parlava secondo l’ispirazione di Dio. E non 
solamente in cose di coscienza ma in tutto! Ricordo 
che una volta venne a sapere che un nostro compagno 
era stato invitato a prender parte ad un cauto religioso 
che si doveva eseguire nel Teatro Regio di Torino. 
Eoi ne facevamo,le meraviglie, e non ci pareva poco 
onore che a quei tempi un nostro compagno fosse 
chiamato a cantare in mezzo a tanti maestri. Quando 
D. Bosco lo seppe, disse senz’altro: « Non voglio! Non 
permetterò mai, che un figlio dell’Oratorio vada al 
teatro. „

A quel tempo non conoscevo ancora i miracoli 
ohe operava D. Bosco con le sue parole sui figli 
dell’Oratorio. Mi contentai di ripetere a me stesso 
quelle due parole, aspettandone l’esito. Un chierico 
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fu incaricato a portare al giovane cantore la gran 
risposta di D. Bosco, e mi premeva di sapere come 
sarebbe riuscita. Il giovane in discorso era esterno, 
e non veniva che qualche volta all’Oratorio, dovendo 
frequentare le funzioni che si facevano dai Fratelli 
delle Scuole Cristiane, di cui era ancora fedelissimo 
alunno. ' f:

Alla sera di domenica, vidi il giovanetto entrare 
nell’Oratorio, parlare con D. Bosco, trattenersi con 
lui in famigliare colloquio, e poi riverirlo per ritor­
nare a casa.

Quando gli fui al tiro, gli dissi:
— Che buon vento ti ha portato all’Oratorio?
— È stato D. Bosco che mi ha fatto chiamare.
— Già, già: ho sentito anch’io qualche cosa sopra 

di te. Ecco la conseguenza di essere uomini d’im­
portanza! Dunque farai sentire la tua voce...

— All’Oratorio, e nient’altro che all’Oratorio! E 
che? D. Bosco mi ha detto che egli non approva, 
che io vada a mettermi in mezzo a quella gente usa 
ai grandi teatri, e ohe sarebbe per me grave pericolo.

— Tuttavia c’è l’onore, e anche un bel guadagno!
— Io non penso nè all’una nè all’altra cosa. Don 

Bosco mi dice che non è contento, e non faccio 
questione. Quando c’entra la coscienza è sempre il 
confessore che comanda.

Disse queste ultime parole in modo così assoluto, 
ohe mi tolse ogni voglia di tentarlo in altra maniera.

C’era tutto in quella sentenza: il confessore co­
manda quando si tratta dell’anima!
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Così sono spiegabili quei prodigi di ubbidienza che 
ci offerivano quei primi allievi.

L’aspetto poi di D. Bosco, le sue parole misurate e 
purificate nel Sacro Cuore di Gesù, produoevano un 
effetto magico in noi, che gli ci consegnavamo, perchè 
vedevamo che se ne serviva a nostro unico vantag­
gio. Bd il giudizio.d’allora fu confermato dalla lunga 
esperienza della vita, dagli studi e dagli effetti stra- 
ordinarii che ne vennero.

. Noi l’abbiamo sempre veduto uguale nel tribunale 
di penitenza. Cercava- il bene delle anime nostre, e 
per esso non conosceva sacrifizi. Quando ne faceva 
le prime prove a S. Francesco d’Assisi, poi qua e là 
per le chiese di Torino, sui prati di Valdocco, e final­
mente nell’Oratorio.

Quando confessava egli pareva astratto dalle cose 
del mondo, impassibile, e solo tutto intento al grande 
uffizio. Nulla valeva a richiamarlo. Ricordo che un 
giorno di domenica verso le dieci, nell’anno 1858, ar­
rivava all’Oratorio per vederlo, il marchese Giovanni 
Patrizi di Roma accompagnato dal conte Demaistre. 
Ma D. Bosco era ancora in chiesa per le confessioni. 
Noi ci demmo premura di avvisarlo, pensandoci che 
•un tal personaggio degno di tanto riguardo l’avrebbe 
fatto subito venire. A chi gli recava la notizia, Don 
Bosco fece un segno col capo accennando di aver 
inteso, e poi continuò a confessare. Noi stavamo sulle 
spine, non sapendo come trattenere nè dove condurre,, 
quel signore. Non-si aveva ancora un pubblico par­
latorio! E D, Bosco ritardò parecchio, e solo un .bel 
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pezzo dopo, veniva tutto sorridente, a chiederle mille 
scuse di averlo fatto aspettare. « Ohe vuole? Certi 
uccelli se non si prendono al volo si corre rischio di 
perderli di vista e per sempre! „ Questi erano i gio­
vanetti esterni che trovavano in D. Bosco sempre-- 
il ministro di .Dio preparato a riceverli. Ed anche non 
conosceva accettazioni di persone! E questa fu la sua 
pratica costante e sempre senza scomporsi.

E quando si era là sui prati di Valdocco? Si era 
chiusi da una siepe, e lui circondato da diversi fan­
ciulli, che fatta la preparazione e poi la confessione, 
tornavano ai loro amati divertimenti. Ma D. Bosco 
stava sempre là solo, imperturbabile, raccolto, e cosi 
pieno dell’alto uffizio di confessore, che incatenava 
a sè la turba dei piccoli penitenti. Là si cambiava . 
natura alla vista dì quel raccoglimento, ed anche 
le persone mandate a sorvegliarci, a nome dell’au­
torità, rimanevano edificate. Si era tuttavia sui prati 
aperti dove poi si fabbricò l’attuale fonderia di ghisa. 
Se mi fosse lecita una espressione direi : « Colà 
prima si fondevano certi cuori che parevano più 
duri dell’acciaio ! » A pezza non si ripete ciò che 
succedeva d’attorno a D. Bosco. Noi ce lo segna­
vamo a vicenda stando in lontananza, ed avremmo- 
voluto essere pittori per descrivere la vaga scena di 
D. Bosco ohe confessava all’aperta campagna, seduto 
sopra una sedia improvvisata in un angolo di prato, 
e quasi sotto gli occhi di Maria Ausiliatrice, ohe 
avrebbe un dì torreggiato sull’altissima cupola.
„ Qnapdo jl demonio cercò di far perdere.questo suo. 
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terrìbile avversario, mandò diversi che lo invitassero 
ad andare ad assistere ammalati che desideravano 
confessarsi da lui. Dopo tanti pericoli avrebbe do­
vuto temere un nemico, in ognuno di quelli che 
si presentassero a lui per chiamarlo a confessare. 
Tuttavia non si rifiutò mai,-Prendeva le dovute .pre­
cauzioni, si faceva accompagnare da persona sicura, 
ma accorreva dove pareva ohe lo chiamasse il Signore.

■Fra noi correva la voce che il Signore lo favorisse 
.di specialissime grazie. Spesso, già fin d’allora, or 
l’uno or l’altro, narrava, che D. Bosco non l’aveva 
lasciato parlare in confessione, e ohe gli aveva svelato 
tutto il suo stato di coscienza, come se l’avesse Ietto 
sopra pulitissimo specchio.

Anche in questo quanta prudenza si ammirava! 
Una volta si discorreva fra noi di questa fortuna, e 
come suol succedere.fra molti, più d’uno si manifestò 
incredulo come un dì S. Tommaso. Mentre gli uni da­
vano sulla voce dei loro avversari e questi prende­
vano audacia non saprei da quale pretesto, ecco 
arrivare D. Bosco ! Naturalmente ci guardammo in 
fronte, e si andò cercando dì cambiar discorso; ma 
non si aveva avuto tempo, tanto era stata improvvisa 
l’apparizione di D. Bosco. “ Oh! ci disse meravigliato 
al vederci così confusi, dicevate pure delle cose strane, 
è. vero? Se vi mostrate tanto conturbati al mio co­
spetto! Che cosa c’è?

— Ecco di che si tratta. Ci perdoni, sa, Don 
Bosco; ma. giacché lo vuole, non possiamo rifiutarci 
di parlare.
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E qui si disse in due parole l’argomento delle nostre 
discussioni.

Allora D, Bosco con quella calma che Faccompa- 
gnava in ogni impresa, rivolto a due specialmente, 
che non avevano l’aria di voler desìstere dalla loro 
idea, disse: Dunque voi non credete?

— Noi ’
— Ebbene, se Io-volete, possiamo farne Fespéri- 

mento. Qual è la colpa che volete che io in nome 
del Signore vi sveli?

—. Quella che vuole.
— Di ieri? o di oggi?

/Noi incominciavamo a guardare meravigliati i due 
testerecci, e provavamo pena della loro caparbietà.

Non così D. Bosco, che desiderava anche in questa 
maniera di confermare come il Signore lo favoriva,

— Volete in pubblico od in privato?
— In pubblico!
—= Non sia mai. Questo ha da giovare a voi e non 

ad altri ». Così dicendo, fa avvicinare a sè uno, e gli 
dice, tra le altre cose, una grave mancanza, ohe 
aveva commessa al mattino nella scuola.

Dopo dieci e più anni, mi trovavo ospite in casa 
di questo antico condiscepolo con una bella comitiva. 
Si era d’autunno e la pioggia ci obbligava a passare 
insieme più di un’ora a discorrere delle nostre vi­
cende. Egli aveva frequentato l’Università a Torino 
,e ne aveva conseguita la laurea in legge ed eser­
citava con profitto in paese ed in città la profes­
sione di avvocato patrocinatore. Qui godeva una 
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vasta corrispondenza di relazioni, e si preparava un 
bell’av venire. DÌ quante cose e liete non si discorreva 
mai! Un bel giorno, trovandomi quasi solo con lui, 
gli dissi: Giuseppe, ti ricordi quando avesti il co­
raggio di farti dire i peccati da D. Bosco?

— Se me ne ricordo? E come fare per dimenti­
carmene? Da quel giorno sono trascorsi più di dieci 
anni, e dell'acqua ce ne passò sotto i ponti! ma non 
passarono dalla memoria quelle parole!

— Ma D. Bosco-ha indovinato?
— Certamente! Ma quello che formò allora lamia 

meraviglia, e che continua ad essere, è il modo con 
cui D. Bosco ha potuto conoscere la mia mancanza. 
- — Ha indovinato?

— E come! Ora te lo posso dire. Senti, sai che si 
andava a scuola da Bonzanino, ed io ero affidato al suo 
figlio signor Epaminonda. Non fui mai tra i più docili 
e studiosi, e quella mattina non poteva stare nella 
pelle. Ne feci una per colore... Il maestro perdette la 
pazienza, e mi diede un colpo della riga che aveva-in 
mano e con cui segnava ci i numeri sulla lavagna.

Io chinai la testa... e pensai! Me ne venne fuori 
una, ohe mi son sempre pentito d'aver immaginato. 
Aveva certi colori in saccoccia, e di nascosto ed in 
fretta me ne passai sulla mano dove aveva ricevuto 
la sferzata. Un momento dopo la lasciai vedere al 
vicino, che spaventato gridò al maestro ohe io facevo 
sangue. Quel poverino quasi sveniva per il dolore. 
Corse in casa a prendere un cordiale, a farmelo gu-' 
stare, ed io a bere, a fiutare... Feci vedere'ma di

5 — Fran cesia, Don Bosco amico delle anime,
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■lontano la ferita, e poi finsi tranquillità e stetti fermo 
sino al fine della scuola.' .

, Voi eravate in un’altra scuola, e non avete veduto 
-e sentito nulla; ed il povero Epaminonda mi acca­
rezzò ancora una volta, mi chiese se aveva ancor - 
male, e noi si uscì di scuola. Anch’io fui'impaurito 
dopo di quanto avevo inventato, e me ne sentii umi­
liato. E fu D. Bosco che, dopo pranzo, mentre io 
fingeva un coraggio che non aveva, mi svelò la grave 
colpa commessa...

Ohe aveva a dire? Domani verrò a confessarmi, e 
spero che anche Dio me ne perdonerà. Al maestro 
.dissi nulla se non che ero guarito. Ma nessuno seppe 
che l’avevo inventata. Io l’ascoltai con meraviglia 
sempre crescente, perchè io che ero incaricato anche 
di un po’ di sorveglianza, non me ne era accorto. 
Ho sempre pensato, conchiudeva, che D. Bosco se 
la intendeva col Signore, perchè Dio solo poteva 
averglielo rivelato.

■E l’altro?
Non abbiamo mai saputo che cosa gli abbia rive­

lato, ma vedevamo’ i visacoi che faceva ad ogni colpa, 
-che gli si manifestava, ed alla fine, come il suo com­
pagno, abbassò la fronte, sorrise àncora, ma come di 
•chi si sente scoperto, e non ha ancora il coraggio di 
Aarsi per vinto, senza però più contrastare.

■ È certo che sovente capitava il caso che D. Bosco"sì 
vedesse davanti una bella turba di giovani ohe desi­
deravano di confessarsi, ed era ornai tempo della santa 
comunione. Chi più soffriva il pericolo che alcuni 
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jion . potessero comunicarsi, era sempre D. Bosco. 
Allora che cosa succedeva? Egli aveva già presa la 

' sua risoluzione, e sebbene cosi modesto e cogli occhi 
semiaperti, ci aveva contati e fatti i suoi calcoli. 
Noi vedevamo l’uno dopo l’altro, quasi quasi, secondo 
■che direbbe un letterato: « Come d’autunno-si levan 
le foglie Vana appresso dell’altra » alzarsi i nostri 
compagni, appressarsi a D. Bosco, ascoltare e - poi 
abbassarsi per recitare Vallo di contrizione. Il gran 
umilierò diminuisce a vista d’occhio, e nel finire della 
santa méssa, giungeva anche l’ultimo a far la comu­
nione, che si era riconciliato nella ' confessione. Chi 
può dire la consolazione di questi nostri compagni? 
Era bello il sentirli dopo messa raccontare come 
-èrano riusciti a far l’esercizio della buona morte.

— Come sono contento ! ’ ■
— E che ti avvenne?
— Ero tra gli ultimi per confessarmi, e D. Bosco 

mi vide, mi fece un cenno e mi alzai avvicinandomi 
.a luì. Sai che cosa mi disse? Stavolta dirò io i tuoi 
peccati. Tu hai fatto questo e questo... Una, due, tre 

.volte. Non aveva che a dire di sì. Non ho mai fatto 
■un esercizio della buona morte con tanta pace e con 
;tanta soddisfazione. Ero certo in tal maniera che mi 
-trovava in grazia di Dio. '
‘ ■ Come succede nel giuoco chiamato dei mattoni, 
.in'cui uno dopo l’altro cade e fa cadere quello.che 
;gli viene appresso, fra quei giovani nasceva una gara 
a chi diceva più presto: « Anche a me disse lo stesso! 
Anch’io fui tanto fortunato! »
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E di queste fortunate rivelazioni quante si legge­
ranno in avvenire ! Un giorno una delle superiori delle 
figlie di Maria Ausìliatrice sì trovava molto inquie­
tata nella coscienza... « Mah! diceva, se ci fosse qui Don 
Bosco con una parola mi metterebbe subito la pace neU: 
cuore! » Venuta a Torino per gli Esercizi Spirituali 
ottenne di essergli presentata. Disse che non avrebbe 
abusato della sua condizione, ma si sarebbe limitata 
a dirgli della sua anima... D. Bosco stava male, ed 
i medici desideravano che non avesse a parlare. Arri­
vato il suo turno è introdotta! Come soffrì nel ve­
dere così accasciato il Padre! Quasi rimaneva, senza 
parola, e fu D. Bosco che con ineffabile bontà co­
minciò a parlare, a dirle delle sue sofferenze, e come 
ornai doveva pensare al fagotto... Poi si fermò e ri­
volto alla buona religiosa che quasi non osava più 
parlare di se, le disse: « Volevate dirmi sullo stato 
di vostra coscienza, è vero? Ma non fa bisogno! State 
tranquilla. Pel passato fu accomodato, e non dovete 
più pensarci... Al presente avete provveduto e bene... 
Per l’avvenire non av%te a temere, se sarete fedele 
alla vostra vocazione ! » Qui terminò il buon padre, 
e benedicendola la accomiatava, assicurandola -di 
pregare sempre per lei. « Se' andrò in paradiso vi 
attenderò con tutte le Biglie di Maria Ausili atricec?

Che poteva sentire di meglio? Con le lacrime agli 
occhi s’inginocchiava a prendere la benedizione, ' e 
partiva con l’anima in un vero mare di consolazione
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Un caso a Torino, ed uno a Marsiglia.

Il'Signore benediceva in varie maniere i figli dell'Ora­
torio. Eravamo nel mese di luglio dell'anno 1868, 
e ci preparavamo all'Esercizio della buona morte. Io 

assisteva i giovani studenti; perchè andassero con or­
dine nella vigilia alla sacra confessione. Ero però 
stupito di vedere i giovani uscire dallo studio, giron­
zolare per il cortile, entrare quasi a stormi in chiesa 
e poi ritornare. Sentivo qua e là un chiacchierio inu­
sitato che mi feriva il. cuor e. Che cosa c’è? dicevo 
a me stesso. Mai come in questa sera m’intervenne 
una cosa simile 1 Oh! ne parlerò dopo le orazioni ed 
in maniera da togliere ogni equivoco... Mentre io 
pensavo a provvedere, mi vidi a fianco un bravo 
giovinetto, che anche lui era disturbato da ciò che 
succedeva nell’Oratorio, a Ma ne sa la causa? mi 
disse. .

— E quale sarebbe?
; — Un tale ha fatto correre la voce che D. Bosco 
non ha indovinato stavolta, avendo detto che prima 
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di questo Esercizio della buona morte, oi sarebbe 
morto uno. Ora invece tutti sono sani e salvi... E 
quello là sa che cosa dice ancora? Che D. Bosco fa 
bancarotta questa voltai E non vogliamo andarci a 
confessare...

È impossibile che io dica Io stato dell’anima mia 
al sentire questa dolorosa relazione... Intanto la sej.a 
si era avanzata, e l’ora della cena era vicina.... Ve­
dendo che si ritardava andai a vedere... Mancava il 
coadiutore che era incaricato a preparare il refettorio... 
Si cerca per ogni parte, si corre anche in cantina,, 
e si trova là il povero coadiutore morto I Corsi a 
darne la penosa notizia nello studio, facendo., notare 
come il Signore era stato buono con noi... E’pensare 
che alcuni già travolgevano a bieco fine un fatto... 
E mentre si gridava che D. Bosco si era sbagliato, 
.avevamo già la morte in casa. L’effetto di questa 
parola fu insperato... Si corse da ogni parte in sa­
crestia, dove stava per confessare B. Bosco e l’as­
sediarono fino a tarda notte; si circondarono altri 
confessori, e tutti facevano le meraviglie di così straor­
dinaria affluenza. Ohi qual repentino cambiamento! 
Chi si era mostrato più. riottoso, si cambiò in zelante 
e cercò di riparare lo scandalo dato. D. Bosco stesso 
se ne mostrò stupito, e poi quando tardi tardi la 
;venne a sapere la mirabile causa, l’udivo esclamare r 

k Oh! veramente il Signore vuol bene ai figli del­
l’Oratorio. » ■-

Nè meno straordinario fu il caso . succedutogli 
bualche tempo dopo in fiVancia. • ...2
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Era una delle prime volte ohe D. Bosco andava 
a Marsiglia, ove non si aveva ancora alcuna cono-1 
scenza, e solitario chiese ed ottenne ospitalità dai 
Fratelli delle Scuole Cristiane. Come a Torino fre­
quentava nei primi tempi le loro .scuole municipali 
6 ne fece intima conoscenza, così quando poteva av­
vicinarsi a loro, che avevano comune la missione, lo 
scopo, si stimava fortunato.

In quella così vasta città essi avevano allora un; 
numeroso Collegio, a cui intervenivano un cinque­
cento o seicento allievi. D. Bosco giungeva colà af­
fatto sconosciuto e con Fanima commossa d’aver dato. 
a’ dolci figli addio, ohe andavano in America, dopo, 
averli anche accompagnati e benedetti a bordo. Erano 
giorni che prostravano anche la forte tempra dì Don, 
Bosco, così pronta e tenace nelle prove, nelle pene e 
nei sacrifizi. L’ora era verso il tramonto, quando Don 
Bosco metteva il piede sulla soglia di quel rinomato. 
Istituto. E là si incontra per caso con un giovanotto 
che forse orasi allontanato dalla sorveglianza del suo 
assistente. D. Bosco gli posa l’occhio sopra, e. come: 
se lo conoscesse da lungo tempo, l’invita ad avvici-, 
narsi. Esso quasi senza avvedersi si ferma, e deposta; 
la naturale timidezza verso lui che non conosce, 
ubbidisce e si. appressa. E D. Bosco, come soleva; 
fare qui tra noi, gli mette una mano all’orecchio e, 
poi gli parla. -

D. Albera che l’accompagnava, sfava là a contem­
plare quella scena commovente. « Che gli dirà ? » 
pensava tra sè e sèi . In Italia farebbe forse prodigi 
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con la sua parala; ma qui in terra straniera, obbli­
gato a parlare una lingua ohe conosce poco, che 
potrà fare? „ Queste ed altre idee, come nuvole in 
cielo, passavano correndo nella sua mente, ma non 
ebbe tempo a terminarle, perchè quel giovanetto, 
tutto commosso, meravigliato, ritorna indietro, e quasi 
ad alta voce grida: « Compagni, compagni, venite a 
vedere un santo che ha letto nella mia anima, ed ha 
scoperti i miei peccati 1 »

Questo giovanetto pareva non avesse più pace. 
Correva di qua, di là, si avvicinava a D. Bosco, e 
.senza avvedersene aveva rinnovato a Marsiglia lo 
spettacolo di Torino, quando nelle scuole dei Fratelli 
bastava dire: C’è D. Bosco! „ che tutti gli volavano 
all’incontro.

In un momento sbucavano fuori da tutte le scuole 
giovanetti di diversa età, e tutti meravigliati si an­
davano chiedendo che cosa significava quella novità.

D. Bosco fu tosto circondato da quel vespaio di 
fanciulli, e come qui all’Oratorio si guardavano e 
aspettavano qualche cosa. Il giovanetto non cessava 
dal dire: « È un santo che mi ha indovinato tutti i 
segreti! „ Quegli ottimi religiosi, vedendo quella agi­
tazione, e non avendo alcuna speranza ohe avesse 
a finire così presto, per richiamare l’ordine li fecero 
adunare in chiesa, e pregarono D. Bosco ohe volesse 
loro indirizzare una parola, ed anche, se lo deside­
rassero, ascoltarli in confessione. v

Detto e fatto. Colà si raccolgono in atteggiamento 
divoto, e D. Bosco, dopo breve esortazione, comincia 
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Pojjra di ristorazione per quei fanciulli, che dimen­
ticando la loro età impaziente, aspettano gradata­
mente di potersi confessare, E D. Bosco non si 
stancai Si dovette dividere i penitenti in tante schiere 
ed in diversi tempi, e tra quella sera e la mattina 
seguente tutti, secondo il loro desiderio, poterono 
essere soddisfatti.

Ciascuno ohe si diparte da lui, sente ritornare 
nell’anima .tanta pace, che non finisce di ringra­
ziare il Signore. Tutti sentono che il Signore ha 
mandato il buon "servo, e ne vanno predicando le 

x virtù e le meraviglie. Pareva ripetersi il caso della 
Samaritana, quando i cittadini di Sichem meravigliati 
di ciò che avevano veduto, andavano dicendo: « Ornai 
si crede per propria convinzione, anche noi abbiamo 
veduto con gli occhi nostri' ». I giovanetti uscivano 
di là, ritornavano alle loro case, con il cuore esultante 
per la gioia, portando la notizia di quel santo prete 
Piemontese mandato dal Signore (1).

(1) Arrivati a questo puntoci arriva la consolante no­
tizia che il Santo Padre Pio X autorizza di procedere alla 
■canonizzazione del. Venerabile D- Bosco, e con questo nome, 
lo chiameremo anche noi.



CAPO XII.

Scandalosi al tribunale di Dio.

Qvàhdo egli parlava del gran male che un cattivo 
fa sui buoni, egli prendeva un accento così vi­

brato, si direbbe così infuocato, da far vedere il gran, 
peccato che era lo scandalo e come ciascuno doveva 
evitarlo. Quante lacrime egli versava su queste vifc 
time e come ci faceva piangere, e risolvere di evitare 
il peccato di scandalo. .

Ci raccontava egli stesso, e parecchi lo ricorde­
ranno ancora con quanta abbondanza di effetto, come 
un giorno fu chiamato a confessare in una casa vicino 
all’Oratorio. Nella sua prudenza egli credette di dire 
a colui che era venuto ad invitarlo: Signore, in questo- 
sito può andare sicuro un sacerdote?

— Qhl venga tranquillo, lo accompagnerò io.
& Andai, ci diceva D. Bosco quasi piangendo, e 

presto mi son trovato presso ad una giovinetta che 
poteva avere diciassette o diciotto anni. Appena mi 
vide, ella cessò dal piangere, e subito chiese di 
confessarsi. La poveretta, in un cattivo giorno, aveva 
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ceduto al consiglio di una sua compagna, ed abban­
donata la casa paterna, evasi recata qui a lavorare. 
Ella non poteva trovare pace nell’immaginare al gran 
dispiacere arrecato alla madre coll’averla disobbedita 
ed essere, venuta a Torino.

Ora essa era caduta ammalata.,, e prima cosa che 
; volle fare fu di confessarsi. Vi devo dire che si confessò 
tranquillamente, ma poi la sua pena era ohe temeva 
d'aver dato scandalo al paesello ed alle sorelle... ■« Che 
si dirà di me? Ohi sa che cosa penseranno 1 ».

Le si disse che avremmo scritto, e di fatto al di 
seguente la mamma era già al capezzale della figlia 
morente. Ma sapete qual era la difficoltà ohe provava 
nel cuore?

Quella di perdonare alla compagna, che con mille 
promesse l’aveva indotta a lasciare la casa materna, 
ed avventurarsi ad una vita cosi libera e così pe­
ricolosa.

L’incontro della madre con la figlia fu cosa assai 
commovente. La figlia aveva tutta l’immagine del 
figliuol prodigo, e la madre del pietoso vecchio che 
abbracciò il figlio pentito e ritornato nelle sue braccia. 
■Si guardarono dapprima in faccia, si abbracciarono' 
in silenzio, piansero dirottamente senza poter dire 
una parola, e poi stettero di nuovo a fissarsi impietrite 
dal dolore.

— Mamma, perdono! Ti offesi tanto! Non ci ..ho 
pensato 1 . '
; — Taci, povera, figliai Hai già patito troppo. Ora 
pensa a rifarti. ■ ' ?,
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— Ohi se sapessi, quante volte avrei voluto ri­
tornare! Ma quella compagna là, e la additava, mi 
faceva vedere tànti pericoli, mi esagerava tanto.il tuo 
sdegno, che non osai affrontarlo. Ma sono pentita!

—> Non parlare così! Ora sta tranquilla.
— Se sapessi quanto ho sofferto! Quante lacrime 

ho versato. Avrei voluto fuggirle dalle mani, ma 
■sapeva tenermi legata a sè con tante maniere, ohe 
non ho potuto scappare. Fu lei che mi ha tradita. 
Non potrò più perdonarle.

— Non parlare cosi. Il Signore perdonò a te, ed 
anche tu perdona a chi ti ha fatto questo male. An­
ch’io ho già perdonato. Ho sofferto molto ed ho pianto. 
Il Signore ti farà guarire. Ritornerai al nostro pae­
sello, e là nella pace della nostra casa consolerài la 
tua povera madre.

— Tornar a casa? A consolar la vecchia madre? 
Oh! come lo vorrei! Ma è stoltezza sperarlo. Il Si­
gnore mi ha voluto castigare. I miei scandali furono 
gravi... Ma colei che mi ha strappata da te avrà un 
conto più terribile del mio da rendere al tribunale 
del Signore !

Allora mi intromisi per ritornarle la pace, e per 
prepararla a ricevere meglio il Santo Viatico. Quella 
cameretta era ritornata pulita e divota. Si era messa 
-qualche immagine della Madonna, le si era dato un 
crocifisso in mano; la mamma aveva distesa un tova­
gliuolo sopra un tavolino, si erano accese due candele, e 
m aspettava il Signore. Nè poteva più tardare, perchè 
si sentiva in lontananza i primi segni del campanello.

tanto.il
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Poi si sentì il divoto salmeggiare delle pie turbe, 
poi salire, e finalmente comparve il sacerdote, che 
alzando Gesù, disse quelle consolanti parole;- « Pace 
a questa casa ed a quanti stanno in essa! » La povera 
ammalata ricevette con grande raccoglimento il Si­
gnore, e se ne stette tutta in divota conversazione 
con Gesù.... Tuttavia le pesava sul cuore ora il 
disgusto dato alla madre, ora Io scandalo dato al 
paese con la sua fuga, ora Findignazione contro la 
compagna che .ve P aveva mal consigliata, e tutta 
piena di tali affetti che l’agitavano, col crocifìsso in 
mano, alzandosi seduta sui guanciali, gridò forte da 
fermare la nostra attenzione: « Scandalosi, al tribu­
nale di Dio! » Ricadde sopra i cuscini, ed era mortai 
Quella vista, quelle solenni parole le porto qui nella 
mente e nel cuore, e mi fanno sentire come è ter­
ribile il cadere nelle mani del Signore quando ci 
viene a giudicare! „

Era una sera silenziosa di estate, e la pietosa e 
commossa parola di D. Bosco passava in ogni cuore, 
e non si zittiva non si batteva palpebra, e la solenne 
e misteriosa minaccia della morente ci accompagnò 
a riposo! Ma ohi può cancellarne la impressione?



CAPO XIIL
Cogli ammalati.

Come si ricorreva a lui con confidenza da sani, così 
si chiamava a confessarsi quando si cadeva am- 
.malatù Ohi con qual desiderio si aspettava. Ricordo 

che, in epoca' assai lontana, io ero caduto ammalato, 
e da due o tre.notti io non faceva che delirare, agi­
tarmi senza un bricciolo di. riposo. Temendo di aver 
anche a morire, Io feci pregare; che nella sera, an­
dando in camera, dovendo passare, vicino al posto 
dove io stavo, volesse declinare lievemente il suo pas­
saggio e fermarsi un istante per confessarmi. Ci voleva 
assai meno per muoverlo a venirmi a consolare. Mi 
confessai, ma con una pietà che mi pareva impossibile 
di sentirmi in • mezzo a tanti dolori, e non sapeva 
distaccarmi dalla sua mano. Gliela baciavo, bagnan­
dola di lacrime, ed egli mi guardava, e sorridendomi 
mi richiese: * Ora che cosa vuoi? «

— Ohe mi benedica ancora per poter dormire! Se 
sapesse quali voli fa mai questa testa!

— Sì, sì; e pòi alzando la mano mi benediceva, 
dicendo: Sta tranquillo, ora dormirai 1
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Come avessi preso un potente narcotico, che al­
l’improvviso assopisca r sensi e faccia cadere il corpo 
in profondo sonno, io ricordo che sformatamente vidi 
ancora tra la viva luce del lume, che si faceva a lui 
che si volgeva verso la porta, ed ero già così aggra­
vato dal torpore, che mi addormentai così profon­
damente, che non mi fu possibile svegliarmi che al 
giorno seguente e col sole già molto avanti.

Un’altra volta ero ammalato assai dagli scrupoli. 
Avevo voluto scherzare, sorridendo sopra un com- 

' pagno che si diceva li patisse, ed il Signore permise 
che piombassero sopra di me! É impossibile che si 
dica in quale pena io mi trovassi! Me ne sentivo però 
■un giovamento spirituale, perchè stavo più guardingo 
nelle parole, più raccolto nelle preghiere, più rifles­
sivo... Tuttavia io soffrivo! Quasi quasi non osavo 
palesare tutte le stranezze che mi passavano per la 
mente, perchè capivo che non erano peccati. Ma pure, 
dicevo, se lo fossero? Ora questi timori fuggivano 
come per incanto ; ed ora ripiombavano addosso come 
l’onda grave sul capo al naufrago! Che vita! — Una 
■sera, e la ricordo come adesso, dopo tanti annil Una 
■sera, andai per confessarmi. Si era ancora nel piccolo 
Oratorio di S. Francesco... D. Bosco confessava già 
parecchio... La piccola lampada sì era oscurata, e tutti 
si stava aspettando il suo turno. Che. edificazione 
■aleggiava tra quei penitenti 1 ’

Io mi ero inginocchiato per terrà, e stava là proprio ’ 
■come' il paziente in una vera agonia, aspettando7 
'■che venisse il mio momento. .Quand’eoco mi venne 
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un’inspirazione, e dico tra me: « Se D. Bosco volgen­
dosi a me, mi dicesse: « domani va a fare la santa 
comunione senza che mi confessi, » capirei che tutto 
è diavoleria il disturbo ohe hol » Son vecchio ed a 
mia età non si mentisce, neppure per ridere, ma dico 
solo .quello che mi avvenne!

Avevo appena pensato tra me e me quella sorpresa^ 
che mi. sento battere leggermente nell’oscurità una 
mano sulla spalla. Era D. Bosco che m’invitava a 
confessarmi... Mi alzo, e faccio per cominciare,. ed 
invece mi sento a dire : « Domani andrai alla santa 
comunione; non è necessario che ti confessi! » Io 
ascoltai tremando e piangendo quelle paròle, gli 
bagnai di lacrime la mano, e me ne andai... Come fu 
pietoso il Signore con me! Da quell’istante ero gua­
rito anche dal mio male! Che come un temporale si 
allontanò lasciandomi in un vero mare di contentezza. 
Era la vigilia della festa delle Palme del 1862.

Un antico compagno, che dopo essere stato piccolo 
muratore, da D. Bosco era stato avviato alle scuole 
e ne era venuto professore, ci raccontava.

« Avevo circa dodici anni, e mia madre rimasta 
vedova, mi consegnava ad un mastro muratore che 

■mi condusse a lavorare con lui a Torino. Ricordo che 
mìa madre piangendo, mi raccomandò di essere buono 
e di pregare la Madonna. A Torino fui condotto al­
l’Oratorio... Come mi affezionai a D. Bosco! Borissi 
alla mamma la lieta avventura, ed essa mi rispose 
che ricordassi ohe ero orfano,- e considerassi D. Bosco 
come un altro padre. Sa il Signore come l’-amaval 
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Un giorno caddi di sopra il. ponte e mi ruppi il braccio 
destro. Pensai al dolore che ne avrebbe avuto la 
madre, e quasi dimenticando il mio, mi lasciai 
portare all’Ospedale. Era sì piccolo, che feci com­
passione a tutti! Ma chi penserà adesso al piccolo 
muratore?

Giunto all'Ospedale, vennero due o tre medici d’at- 
torno al mio letto, e raccomandandomi di aver co­
ràggio, mi posero a posto il braccio. So che dissi 
loro: « Guarirò ancora? »

Essi mi guardarono sorridendo, e mi dissero : « Fra 
una quindicina potrai alzarti! »

— E potrò scrivere alla mamma?
Essi tornarono a guardarmi e li vidi commossi.
Uopo una o due ore mi svegliai, e con mia mera­

viglia vidi al mio letto con quello sguardo amorevole 
D. Bosco, tutto intenerito che mi richiese :

— E come stai?
Voleva dirgli benissimo, perchè quasi non ricordava 

più ciò che mi era succeduto. Se ne accorse D. Bosco 
e mi sorrise...

— Hai bisogno di qualche cosa? mi disse. Ho saputo 
la disgrazia ohe ti è capitata, e son venuto a vedere 
se mai...

— Per ora vorrei solo confessarmi... È vero che 
mi sono confessato domenica, cioè ieri, tuttavia non 
si sa che mi potrebbe succedere... Lo pregai che vo-; 
lesse avvisare lei la mamma. « Sapendo la cosa dalla 
sua mano sarà più rassegnata. L'assicuri che è cosa 
dappoco! »

6 — Francesi*, Don Bosco amico delle anitre.
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Ed io guarii, ma D. Bosco volle essere la doppia 
mia salute. Durante la mia convalescenza mi aperse 
le porte dell’Oratorio? mi accolse tra i suoi orfanelli 
e tornai alle scuole. Anzi vedendo che aveva qualche 
disposizione per gli studi me li fece continuare. Ora 
sono professore ad Ivrea, più d’una volta sono in­
caricato a visitare le scuole del Circondario, e ven­
dendo la mia fortuna di molto migliorata, penso a 
D. Bosco, e ringrazio il Signore che si volle servire 
di lui per salvare un povero orfanello.

E noi Pascolavamo ammirati e ci univamo a lui 
per ringraziare e benedire il Signore di tanti bene­
fìzi onde aveva voluto circondare la nostra gioventù.



CAPO XIV.

Certi ostacoli.

Mextke però noi ci sentivamo e sani ed ammalati 
ad invocarlo come nostro padre, consigliere e 

guida, ed era il solo depositario del nostro cuore, 
ci lasciava piena libertà di andare da chi noi aves­
simo voluto sceglierci come confessore. Anzi fece, di 
più. Un giorno si discorreva con tutta confidenza, 
come si era soliti, della nostra fortuna di poter servirci 
di una guida così illuminata; ed arriva lui, che, con 
nostra sorpresa aveva sentito e inteso l’argomento 
della nostra conversazione.

— Volete che io vi dica una scoperta?
— Sì, si, D. Bosco, ce la dica! Ella sa come ci fa 

piacere.
— Ebbene, sentite.
E noi tutti là con occhi, viso, orecchi, raccolti verso.,, 

di lui da non perderne una virgola.
Allora cominciò così: « È una bella lezione che 

ho imparato, e mi fece capire che il demonio è sempre 
il .gran nemico delle nostre anime. Una volta, e per 
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diversi anni, io era persuaso che i miei figli avessero 
per me una illimitata confidenza. Qui noi lo inter­
rompemmo gridando: « Ma l’ha sempre avuta e con­
tinua ad averla! » « Sì, voi, miei cari, ma non siete 
tutti. Ascoltate: Un giorno venne a fare gli Esercizi 
Spirituali il Teoì. Belasio e tra molte altre cose mi 
disse: Quanti confessori ha nella sua casa?

— Sono io solo fisso. Invito spesso or l’uno ed or 
l’altro a venire...

— Ascolti me, e lasci venire sempre questi con­
fessori, e qualche volta si assenti a bella posta... e 
lei che ha conoscenza della gioventù, capirà facilmente, 
come questa libertà ed opportunità renderà più servigi 
alla santità del Sacramento, ohe non tante altre rac­
comandazioni.

Ho capito quello che aveva letto, insegnato, e nella 
scuola, nel pulpito, e nei catechismi, che si ha da 
temere assai le insidie del demonio muto... Quante 
volte io stesso ho dovuto interrogare qualcuno che 
dopo un anno e più ohe m’accorsi che aveva taciuto 
e mi sentiva rispondere : « Ohe vuole mai ? Non 
osaval » Quindi da quell’anno ho pensato di prov­
vedere che ci fosse almeno una volta per settimana 
e poi all’epoca dell’esercizio della buona morte, un 
confessore estraneo e straordinario.

Ohe volete? Il demonio, specialmente col giovane, 
usa questo stratagemma. Pei* indurlo a peccare gli 
dice, che quella colpa è cosa leggiera, è cosa da nulla, 
toglie cioè il rossore. Ma quando poi egli pensa ad 
andarsi a confessare, allora, tirato a pentimento, 
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restituisce il rossore, e cerca di far tacere questo o 
quel peccato. E per ismascherare questa batteria 
del demonio, conviene dire: Andate a confessarvi da 
chi volete, quando non osaste di confidarvi col vostro 
confessore ordinario ».

B noi udivamo con maraviglia queste miserie della 
debolezza umana, ed apprezzavamo sempre di più la 
carità del Signore, nel fare che noi avessimo tanta 
confidenza in lui, e che egli sì studiasse in tante 
maniere di guarire le malattie morali.

Quindi non solo egli invitava altri a confessare, ma 
spesso si assentava per dare quasi necessità ai giovani 
di andare da altri. Noi però si voleva lui, e si doveva 
fare un gran sacrificio per andare da altri, e non di 
rado si doveva fare anche quando si andava da lui, 
perchè spesso si faceva la penitenza prima della con­
fessione, dovendo star molto ad aspettare. Tuttavia 
c’er’anche qui una bella lezione. Quando andava qual­
cuno di conoscenza, un abituato, soleva questi met­
tersi davanti in vista... Si era certi che D. Bosco, dopo 
aver confessato uno o due, scorgendo quella vecchia 
conoscenza, confusa in mezzo agli altri, gli faceva 
cenno di avanzarsi, e subito lo ascoltava. Allora si 
ricordava il bel detto delFEvangelio : Amie#, ascende 
superius, e mentre si accompagnava cogli occhi il 
fortunato prescelto, si ammirava la carità di D. Bosco 
che pensava a tutto. Ma non solo noi desideravamo 
di confessarsi con lui, ma vedevamo ohe spesso anche 
i forestieri, sapendo l’orario in cui D. Bosco soleva 
confessare, vi accorrevano, si mettevano tra i giovani, 
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e sì confessavano come fossero della casa. Alcune 
volte erano semplici contadini, sovente preti, e più 
d’una volta anche vescovi. Nei primi tempi, ancora 
nella cappelletta primitiva vedevamo venire quasi 
ogni lunedì un capitano del Genio’, ohe deposta 
la spada si confessava, serviva la Messa e faceva con 
nostra edificazione la Santa Comunione.

Chi era mai?
Era il cav. Naà di Bruno, professore di matematica 

sublime all’Università, che dopo di aver illustrato le 
armi, si ritirava a vita modesta, e poi consacratosi a 
Dio, instituiva in Torino l’opera di Santa Zita e fab­
bricava una bella chiesa a Maria Santissima del Suf­
fragio, con uno dei più arditi e artistici campanili.

Era in tempi posteriori, per tutti argomento di 
grande ammirazione vedere specialmente Monsignor 
Pietro Rota, discendere in sagrestia, mettersi in un 
angolo, ed aspettare quasi il suo turno, per poi 
confessarsi sempre o quasi sempre l’ultimo. Nei 
primi giorni ci davamo l’attenzione di farlo passare, 
e chi non l’avrebbe fatto? Ma era fatica inutile, perchè 
egli faceva segno di andare, che poteva attendere, e 
che così si sarebbe meglio preparato. Che esempio 1

Non veniva ammalato un giovane dell’ Oratorio 
festivo, che subito non si facesse avvisare D. Bosco. 
Allora e sempre i figli desideravano di averlo vicino 
al loro Ietto, ed assistiti da lui non sentivano 
paura della morte. Quando l’Oratorio era solamente 
di giovanetti esterni, D. Bosco accorreva sempre a 
trovare i suoi figli se cadevano ammalati. Io ricordo 
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che prima d’essere tra gli accolti nella casa, fui 
sorpreso da una indisposizione, e per due o tre giorni 
non ho più. potuto venire all'Oratorio. Ma al terzo 
giorno ecco D. Bosco al mio letto 1

— E come stai ? mi disse con occhio sorridente,
— Meglio, caro D. Bosco, e domani spero di ri­

tornare all’Oratorio.
— Vuoi mica già fare testamento ?
— Lo farò domani aH’Oratorio. Questo testamento 

è ben la confessione, è vero ?
— Hai proprio indovinato 1 Si vede che hai dello 

spirito 1
E noi guardavamo D. Bosco, ed egli capiva che 

noi volevamo dirgli che anch’egli aveva dello spirito 
di Dio, di zelo per le zanime nostre, e gli ci conse­
gnavamo senza alcuna misura.

Era questo il suo segreto, cioè la sua natura pub­
blica e notoria.

Quando si allontanava d’improvviso dall’Oratorio, 
specialmente nei primi tempi, noi ci andavamo in­
terrogando dove mai era andato, e quanti giorni 
sarebbe stato assente. Ed ora ohe ci si pensa facciamo 
le meraviglie ohe si osasse tanto 1 Ora ei diceva che 
era andato in un paese ed ora in un altro a fare 
un panegirico, ora un triduo, e quando si era fermato 
di più anche una novena per missione.

Un giorno, s’era d’estate, dopo averlo, aspettato 
quasi una settimana, l’abbiamo veduto dopo pranzo 
al suo solito posto seduto ad aspettarci. Oh! come ci 
siamo avanzati con piacere ! B qui a tempestarlo subito 
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con mille domande, e le uno più incalzanti delle altre. 
Ma dove è stato ? Come ha potuto fermarsi tanto ? 
Non pensava più a nói?

Egli non interrompeva il nostro dire, ci sorrideva, 
e ci lasciava, per così esprimermi, sbollire, e poi ci 
consolava dicendo: — Fui ad assistere una nostra 
buona benefattrice che stava per morire. Vi ricordata 
che nel partire vi aveva raccomandato di pregare 
per una cosa che mi stava a cuore ?

— Oh! se lo ricordiamo? Ebbene è guarita?
— Sì e noi Cioè io andava a prepararla a ben mo­

rire, e la grazia si è ottenuta : e vói vi immaginate 
che le nostre preghiere fossero indirizzate per ottenere 
la guarigione; e la grazia non sarebbe stata ottenuta. 
Invece la persóna per cui abbiamo pregato ha fatta 
una morte veramente cristiana, e dobbiamo ringra­
ziarne il Signore che ci volle esaudire.



CAPO XV.

Anche fuori dell’Oratorio.

Qav Girolamo, parlando di quei tali che mettono 
0 mano a mille cose e non sanno condurne nessuna a 
lieto fine, dice ohe costoro sono: Omnia tangentu, . 
omnia relinquentes. .

Invece D. Bosco, come se ogni cosa fosse Punica 
a cui deve attendere, ne forma l’argomento del suo 
studio e delle sue attenzioni. Verso Fanno 1870 aveva 
saputo che la Principessa *** era da qualche tempo 
in discordia col Vescovo della Diocesi, e che nessuno 
aveva potuto riavvicinare gli spiriti. Intanto la Prin­
cipessa era caduta gravemente ammalata, e nessuno 
osava farne cenno della necessità di pensare ai sa­
cramenti. Ma chi ne parlerà ?

In questa incertezza sua, sentendo D. Bosco vi­
vamente il desiderio di salvare quell’anima, lascia 
Torino e va a ***. Arriva al palazzo in un momento 
che si stava già in qualche trepidazione. Il medico, ;' 
sapendo di aver a fare con persone di fede,, credette 
suo dovere di avvisare l'ottima famiglia, che il 
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perìcolo era grave, e ohe conveniva pensare per il 
temporale e per Io spirituale. Erano appunto in 
questa inquietudine, quando accorre il domestico ad 
avvisare che era giunto un prete di Torino che di­
ceva chiamarsi D. Bosco.

— Lui ? Fatelo. venir avanti.,,. Anzi andiamo al 
suo incontro... e così dicendo la figlia più adulta che 
la faceva da padrona in casa, si mosse verso la sala, 
e tutti ve la accompagnarono.

Parve tornar un raggio di sole in quella gran 
famiglia, che per la malattia delia mamma era caduta 
in una grave prostrazione. Si combinò subito il da 
farsi... E si disse a D. Bosco: Lei è venuto per veder 
la mamma, è vero?

— Appunto. Ho saputo ohe la malattia non vol­
geva a bene...

— Ma fu un angelo che la avvisò. Non c’è dubbio 
alcuno. La Provvidenza ci aiuta. — Ora lei si ri­
posi, ed io vado subito ad avvisare l’ammalata. — 
Vado e torno.

Di quella mattina era già stato il medico, che 
aveva detto ohe le cose si facevano gravi 1 Quindi 
l’apparizione di D. Bosco sollevava tutti dall’ambascia.

All’entrare nella camera dell’inferma, con aria 
sorridente la signora M. disse : — Mamma, sa ohi è 
venuto a prendere sue notizie ?

— E chi mai?
— Indovini un poco? Niente meno che il vene­

rando D. Bosco.
— Dì Torino ?
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— Certo ' Di D. Bosco non ce n’è che uno, che 
io mi sappia.

— Oh 1 fallo venir avanti 1 fallo venir avanti 1 Non 
sai, soggiungeva piena di vita, che fa ritornar in­
dietro di qualche anno la mia vita?

- Queste sue ultime parole furono ancor sentite da 
D. Bosco, che con vera carità, senza accettare il 
riposo che gli si era suggerito, aveva seguiti i passi 
della figlia, e stava attendendo dietro la cortina. 
Quando questa si rialzava, compariva D. Bosco col 
suo angelico sorriso.

— Eccolo, mamma l
Chi era presente ci raccontava come D. Bosco si 

presentò a quella Signora.
— Seppi della sua Malattia, e sperando che una 

vìsita le poteva essere gradita, ho lasciato ogni cosa, e 
sono venuto. Lei ci ha beneficati, ed ora è venuto il 
momento di darle una piccola prova di ri conoscenza.

L’ammalata ascoltò con le lacrime agli occhi questa 
parola di D. Bosco, e poi facendo cenno agli altri 
che si allontanassero, mostrò il desiderio di star sola 
con lui.

Quando furono soli, l’ammalata disse senz’altro : 
— D. Bosco, lei viene a liberare un’anima da molte 
pene. S’incaricherebbe lei di parlare col Vescovo... 
Benedetto uomo, sa, lo dico anche santo ; ma con i 

- suoi puntìgli. L’offesì, e da qualche tempo vivo in 
angustia ! Temo che ci siano anche scandali da ri- 

: parare... Lei può far tutto, caro D. Bosco.! Anzi, 
giacché il tempo preme, desidero che ella mi ascolti 
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in confessione! — D. Bosco, quasi non sapeva rifarsi 
dalla commozione, vedendo che il Signore aveva fatto 
tutto IjUì, senza che la mano dell’uomo avesse do­
vuto intervenire.

Alla fine D. Bosco disse : — Ora, signora princi­
pessa, dopo la visita del ministro, si prepari a ricevere 
quella del Signore!

La carrozza si era tenuta pronta, come D, Bosco 
aveva già disposto, e subito si andò dal Vescovo che 
stava in attesa della visita... — Eccellenza, tutto è 
fatto ! Dio ha preparato la cose al di sopra di ogni 
nostra aspettazione. La Principessa le chiede perdono, 
e desidera di vederla.

Il buon Vescovo si ferma un momento, come per 
raccogliersi a pensare, e poi dice: — Ecco, lei vada 
presso l’inferma, ed io stesso da qui a breve tempo 
sarò là col Signore, Così premierò la caritatevole 
Donna, che fece sempre tanto per i miei poveri, e 
farò vedere che ogni attrito è scomparso.

Era quanto D. Bosco si era proposto. Ritorna 
quindi in palazzo. Ohe cambiamento, mercè la mi­
sericordia di Diol Non sembra più quella casa di 
prima, piena di dolore e di mestizia. Tutto è in 
moto. Pare che tutti sentano l’importanza di quel 
momento.

D. Bosco è presso l’ammalata che raccolta in miti 
e santi pensieri, desidera di fare bella accoglienza 
al Divin Visitatore. Soavi lacrime le bagnavano la 
faccia, ed alla figlia che cerca di asciugargliele, dice : 
— Come sono contenta !
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Quando vide entrare nella camera dorata un lungo 
stuolo di sacerdoti, poi i canonici, e finalmente il 
Signore portato dal Vescovo, la pia ammalata esclamò 
come per uno sfogo : —• Grafie, o Signore, e per­
dono 1 Anche lei, Padre, perdono dei dispiaceri 1

Tutti sono commossi fino alle lacrime, e lo stesso 
Vescovo quasi non può più. pronunziare per la te­
nerezza intiere le parole del sacro rito. Era una scena 
delle più care e sublimi, che può solamente procu­
rare la nostra santa religione.

Ed il Vescovo tornava a confortare l’ammalata 
della sua presenza e della sua benedizione. Tutti 
ammirarono l’opera della carità cristiana, e come Don 
Bosco era stato Fangelq. della pace, e che avendo 
saputo inspirare quella parola di vita ne aveva ri­
cavato un tanto vantaggio. D. Bosco compiuta la 
santa impresa partì. La buona Principessa assistita 
dal Vescovo, dopo due o tre giorni, tra le lacrime 
e le preghiere della numerosa sua famiglia, purificata 
nel dolore, piamente moriva.



. CAPO XVI.

Un caso straordinario.

Come .otteneva la nostra confidenza in vita, cosi 
era ammirabile quella ohe gli si dava in punto- di 

morte.
Nei primi giorni ohe io veniva all’Oratorio sentiva 

a raccontare da Bozzetti Giuseppe, e da .qualche 
altro, in qual maniera aveva confessato un allievo 
che richiamò a vita. Il fatto si avvicina assai a. quello 
di S. Filippo Neri. Quel povero giovane che frequen­
tava l’Oratorio proprio .ne’ suoi princìpi, in punto 
di morte non si era confessato bene perchè desiderava 
D. Bosco, ed egli non era in casa. Ci andò con pre­
mura appena seppe dalla mamma Margherita, e lo 
trovò già morto, e secondo l’uso dei poverelli d’allora, 
già cucito entro un lenzuolo.

La mamma appena vide D. Bosco, gli venne al­
l’incontro e gli disse:

— Oh D. Bosco, come mio figlio la desiderava 
prima di morire 1

E D. Bosco : — Dove si trova ?
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— Già nel lenzuolo mortuario 1
— Fate che io lo veda!

.Entrò da solo e vi.rimase quel poco. A Bozzetti 
poi disse che il poveretto era prima solamente ad­
dormentato, e che svegliandosi, per sentirsi a chia­
mare, raccontò di aver fatto un brutto sogno. Ohe 
gli pareva d’esser morto e di trovarsi in una valle 
paurosa, dove comparvero molti moretti, ohe cerca­
vano di prenderlo. Ohe ornai uno l’aveva raggiunto, 
e che quasi come' si sentisse chiamare, si .era sve­
gliato... Ohi grazie D. Bosco, che brutto sogno 1

— Ma dimmi: ti sei confessato bene?
— Non c’era lei, e non ho osato.
— Ebbene, confessati^subito ed accomodiamo^
— Con lei sì! Dirò tutto.
E ricominciò la sua confessione. Quando giunse 

alla fine, gli domandai se volesse dormire di nuovo, 
ed egli mi rispose: — Adesso non ho più paura di 
nessuno !
. Ecco perchè mi sono fermato per un tempo 'così 
lungo. Adesso son certo ohe andò in paradiso. Questo 
fatto lo sentii più d’una volta a ripetere mentre ero 
fanciullo, e lo raccontai poi io stesso con mirabile 
effetto. Devo però aggiungere che più tardi D.. Bosco, 
quando avesse sospettato ohe si parlasse di questo 
pietoso episodio, non permetteva che se ne parlasse; 
ed una volta lo vidi quasi impaziente contro ohi in­
sisteva nel volerlo raccontare.

Invece il seguente l’udii da lui stesso assai volte, 
e con le lacrime agli occhi... Un giorno fui chiamato
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montava su per la scala, che supponeva che portasse 
alla camera dell'ammalato, mi puntarono furibondi 
gli occhi adosso, e sempre correndo, come se si tro­
vassero in una casa di conquista, mi gridavano : — 
Che fa lei qui, è morto 1 È morto I

Bd io a loro dispetto e senza mia particolare co­
noscenza, continuava a montare.

Arrivo nel pianerottolo, ed infilo una camera, e mi 
trovo appunto dove giaceva non il morto, ma l’am­
malato, e già da ^uttì abbandonato.

Appena egli mi vide,'alzò gli occhi al cielo, ed 
anche le mani, giungendole insieme, dicendo:

— Lei? B perchè non venne prima?
• — Non ho potuto. Sono però contento che ha già 

potuto ricevere i Sacramenti...
— Non bene, padre! Se l’ho fatto chiamare è perchè 

desiderava accomodare la mia povera coscienza che 
da molto tempo è imbrogliata!

Che doveva fare? Gli dissi:
— Si faccia coraggio, perchè, come vede, la mi­

sericordia di Dio le ha dato tempo, e l’esortai a rifare 
la sua confessione.

Incominciai con l’anima tutta assorta in Dio, e 
quando l’ammalato disse:

— Padre, non ho più nulla! feci quanto era il mio 
dovere. Ohe momento solenne fu quello in cui egli 
sentì le parole dell’assoluzione. Pareva che le inten­
desse, le assaporasse,- ne pregustasse il benefico ef­
fetto. Fu allora, che alzando di nuovo le mani in 
alto, lo sentii esclamare :

7 — Fkancesia, D. Bosco amico delle anime.
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— Ohi come è grande la misericordia di Dio 1... 
poi le abbassò sul letto, chinò la testa sui guanciali, 
ed era morto 1

Che poteva io dire ? Mi inginocchiai ai piedi di 
quella salma, ed ancor tutto commosso, ripeteva le 
medesime parole : Oh 1 come è grande la misericordia 
di Dio 1 '



capo xvn.
I suoi prediletti, ed una bella avventura ad Asti.

Tutti i tempi erano buoni per lui, ed in tutti i 
posti egli accoglieva con carità paterna i peccatori. 

Ma la sua pietà era sempre uguale. G’era tuttavia 
un tempo che quasi era celeste, cioè dopo la Santa 
Messa. Ci diceva qualcuno, che per lui erano occa­
sioni straordinarie. Qual raccoglimento, qual fervore!.. 
Quasi si pensava a S. Giovanni che riposava sul 
cuore immacolato di Gesù nell’ultima cena! Non 
faceva distinzione. Accoglieva tutti quanti venivano 
a lui. Ora veniva un militare ed ora un avvocato ; 
ora un nobile ed ora un operaio : ma fra tutti erano 
i fanciulli di una scuola elementare che cominciata 
verso Fanno 18b5 durò fin dopo il 1870.

Dirò di passaggio che fu anche grande il bene che 
vì si fece. Un giorno trovai un padre Gesuita, anzi 
provinciale, ohe mi disse: Bhtvia, anch’io son dei 
loro!

E come mai?
Giovinétto la mamma mi mandava alle loro scuole 

elementari perchè non avessi da incontrarmi con 



100 CAPO XVII - DOS BOSCO

cattivelli. E così ebbi la fortuna di confessarmi a 
D, Bosco quasi ogni settimana. Che pazienza non ci 
usava, e che carità. Anche ora e quando mi trovo 
nelle missioni, ricordando gli esempi di D. Bosco, 
trovo leggiero il peso delle mie croci.

Era per noi argomento di ammirazione vedere 
D. Bosco rifarsi piccolo coi piccoli, e passare delle’ 
ore per ascoltare le confessioni di tanta gente. Ep­
pure mai che abbia detto: « Chiamate un altro! » E 
ci pareva ohe avesse una grave ragione: ma non lo 
fece mai. Di lui si doveva proprio dire che tutto era 
grande nel ministero ecclesiastico, e sapeva farlo sti­
mare anche dagli altri. Un altro di quei piccolini, 
diventato adulto e fattosi religioso e direttore zelante 
di anime, mi diceva un giorno: « Non può credere 
come mi rimase impressa la memoria di quelle pra­
tiche di pietà. Quel vecchietto (1) che ci assisteva, 
quel prete che seppi poi ohe era D. Bosco, li ho qui 
nel cuore, e mi commuovono ancora

A D. Bosco si doveva proprio applicare ciò che 
scrive S. Bernardo dei sacerdoti : Ecclesia civitas est: 
vigilate ad dus custodiam concordiamone..,. Sponsa 
est, studile ornateti! Noi lo vedevamo nei primi tempi 
girare per l’Oratorio, si fermava a parlare ora con 
l’uno ora con l’altro, e poi scompariva, E dove an­
dava? Se si voleva sapere dov’era D. Bosco, bastava

(1) Era un povero muratore che D, Bosco adoperava a 
tenere i più piccoli -dell’Oratorio. Visse assai e sempre 
amante delle opere di D. Bosco.
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andare nella cappella in coro, e si era sicuri di tro­
varlo circondato da una bella schiera di piccoli arti­
giani, che si preparavano a confessarsi. Egli andava 
qua e là, ed incontrando qualche faccia nuova, o 
qualche conoscente, gli chiedeva subito: E quando ti 
sei confessato ?

— Sono due o tre mesil
— Verresti un momento in sagrestia?

■ — Ben volentieri.
— Ebbene, va^ed aspettami, ci verrò subito.

. E quanti così erano guadagnati! Sovente erano 
piccoli artigiani, che al mattino avevano dovuto an­
dare a bottega e non avevano potuto accostarsi ai 
Sacramenti. Ma non li dimenticava D. Bosco. Quindi 
la sua vita, dopo le funzioni, era di girare in cerca 
di questi suoi amici, come li chiamava. E ciò che 
faceva nell’Oratorio nel principio, lo continuò a fare 
sempre, e con quegli amici ohe si erano fatti adulti 
e uomini d’affari.

■ Un giorno era aspettato in una casa di campagna 
dal marchese Passati, a' Montemagno, su quel di Ga­
sale. Aveva promesso che si sarebbe trovato col- 
Vomnibus, che giungeva da Asti, Si va con piacere 
a riceverlo, ed egli non si trovai Ognuno può im­
maginarsi la sorpresa di qualcuno ed anche il dispetto 
per vedersi delusi.

Eppure D. Bosco era partito da Torino, ed era 
stato veduto in Asti. Ma quei di Asti, nel desiderio; 
di avere più a lungo D. Bosco, l’avevano bensì 
condotto a\V omnibus, ma mezz’ora dopo ch’era già 
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partito, per obbligarlo a stare con loro. Egli non si 
lasciò scomporre; ma subito sì diede d’attorno a fare 
certe visite, che erano le sue risorse, cioè di quella 
Provvidenza in cui tutto si abbandonava. Tuttavia 
stava aspettando il segreto ond’il Signore l’aveva trat­
tenuto in Asti. Erano le sette circa di quella sera, e 
mentre pensava a rincasare, sente dietro alle sue 
spalle una voce forte che dice: « Se non sapessi che 
D. Bosco è a Torino, giurerei che quel prete è luì.

E chi gli era in compagnia rispose: “ Dici bene! 
È tutto lui! È tutto lui! „

A queste parole chi accompagnava D. Bosco gli 
disse: Ha sentito?

— Che cosa?
— Quei due là ohe sono sotto al lanternone, de­

vono conoscerlo.
— Sì? E chi sono?
E gli altri due continuavano a parlottare fra loro, 

meravigliati di quella novità.
Ma non ebbero tempo a pensare ed a parlare tanto, 

perchè ornai D. Bosco è ritornato indietro, ed. illu­
minato dalla luce del gas è benissimo riconosciuto.

— È lui! dicono più forte i due, e poi, togliendosi il 
cappello, gli si fanno all’incontro facendogli mille feste.

— Ma -chi sono loro?
— Ma perchè ci dà del loro? Non ci riconosce 

più? Io sono il... e qui il mio amico è il...
— Voi?
— Noi in persona! Oh! come siamo conienti di 

rivederlo! Sempre lui. Non è invecchiato per niente!
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— Oh se sapesse quante volte ne parliamo di lei, 
dei nostri professori! Chè qui in Asti siamo diversi, 
che in nostra gioventù abbiamo goduto della carità 
di D. Boscò. Ora, grazie a Dio, facciamo da noi!

— Ma siete sempre buoni? disse D. Bosco pren­
dendoli permane. Sapete che voler bene a D. Bosco, 
vuol dire essere'buoni cristiani! Andate ancora in 
chiesa, andate a confessarvi?

— In chiesa, via, tanto si va: abbiamo la moglie 
che ci manda; ma ,a confessarci....

— Ohe vuole, qui dai nostri non osiamo.
Allora D. Bosco, senza lasciar sfreddare il ferro, 

disse senz’altro : « Guardate, domani mattina io dirò la 
Messa.... e rivolto a chi gli era dal lato, causa vo­
lontaria di trovarsi ancora'in Asti, continuò: « Come 
si chiama la cappella dove domani mattina andrò a 
dire la Santa Messa? „

— Santa Chiara, D; Bosco.
— E voi vi troverete là, è vero? Avvisate anche 

gli altri che conoscono D. Bosco, e dite che non 
manchino.

— Oh! se glielo diciamo!
— Vedrà un bello struppo. Una mezza compagnia.
— Ma, caro D. Bosco, non farà più tanto in fretta 

come all’Oratorio! Ce n’è passata dell’acqua! E ce 
ne vennero dei peccati!

— Io però sarò sempre D. Bosco. Lasciate fare : ' 
à me.

— Ma a che ora?
— Domani alle quattro, può bastare?
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— Sì, sii
Vollero accompagnarlo dove era indirizzato, e ri­

petuta la promessa che si sarebbero trovati presto 
alle quattro, lo salutarono, e si misero d’attorno per 
trovare gli amici antichi dell’Oratorio. u È sempre 
lui, dicevano, mira sempre all’anima ».
. Alla dimani, prima del suono dell’Ade Maria, dieci, 
dodici o quindici uomini o giovanotti, stavano lì. ad 
aspettare D. Bosco, vicino alla portine della cappella. 
Non attesero molto, perchè D. Bosco vi si trovò al­
l’appuntamento. Come fu contento di rivedere tanti 
de’ suoi amici! Essi, appena salutato ed introdottolo 
in chiesa, si inginocchiarono d’attorno a D. Bosco, 
come erano stati accostumati all’Oratorio. Con quale 
pazienza si prepararono, e poi l’uno dopo l’altro pas­
sarono a confessarsi.

D. Bosco ci. diceva, ohe raramente trovava così 
buone disposizioni in altri penitenti. Tutti anzi ave­
vano una piccola offerta. Gli dicevano sotto voce al­
l’orecchio: « È una piccola restituzione sa, e null’altro I 
Se non fosse stato dell’Oratorio! Chi sa ohe cosa sarei, 
e se potrei fare una figura discreta come faccio!

Quell’uomo ohe aveva santamente imbrogliato Don 
Bosco, dal cuore religioso e tenero assai, non faceva 
che piangere e pregare dalla commozione.

Finalmente D. Bosco si veste per la messa. Ma chi 
glie la servirà? È una gara pietosa, che si finisce 
col dire che l’onore sia per i più vecchi e gli altri 
stiano attorno all’altare ed accompagnino il sacer­
dote. Recitarono le orazióni dell’Oratorio col Rosario, 
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sapendo ohe così avrebbero consolato ancora di più 
il cuore di D. Bosco.

Tutti si erano preparati per fare la santa Comunione, 
esi fermarono con quiete pel ringraziamento con Don 
Bosco, e poi verso le sette, terminata la funzione, la 
coronarono con un bocconcino di colazione. A questo 
ci aveva pensato il solito signore; ma gli altri non 
accettarono, se non al patto che li lasciasse pagare, 
dando la somma come offerta a Maria Ausiliatrice.

Andavano dicendo: Mai una fortuna simile! Ohe 
festona ! Come ci ricorda i bei tempi dell’Oratorio 1

In una camera laterale della Confraternita era pre­
parato un bel servizio di caffè. Era un interrompersi 
a vicenda col raccontare le loro valentie di Torino; 
ora coll’assistente ; ora col maestro ; ora col capo 
dello studio o del laboratorio. Ma si oonchiudeva 
sempre col dire: u Ma quei là erano e sono gli anni 
più belli della nostra vita ! »

Ora non si vuole piè fargli perdere Vomnibas ma, 
ve lo accompagnano tutti insieme. Era un bel vedere 
quei dieci o dodici uomini, alcuni vestiti di panno 
fino, altri da operai, stare in tutta dimestichezza con 
un prete che sorrideva, che teneva conversazione con 
tutti, e che tutti gli stavano alle spalle ed alle cal­
cagna... Ma tutto con ordine e disciplina. Qualcuno, 
conosciuto per la città, dava più meraviglia per la 
vita che si sapeva che menava; ora è raccolto, è 
dimesso anche luì, e sembra un altro.

Quando lo videro in carrozza e gli augurarono il 
buon viaggio, baciandogli ancora una volta la mano, 
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gli ripeterono che quella era stata una mattina per 
loro più bella dell’anno. E mentre la carrozza già si 
moveva, e che D. Bosco li salutava, ringraziandoli 
della loro buona amicizia, essi togliendosi il cappello, 
gli gridarono ancora dietro: Viva D. Bosco 1

Arrivò al castello verso le dieci e mezzo, e fu con­
dotto quasi subito all’asciolvere. Ed il Marchese come^. 
era solito con famigliarità a ripetergli :

— Ma lei promette, e poi .ci lascia sempre in asso.
— È vero, ha ragione; ma il Signore ha ricompen­

sato in altra maniera.
— E come? Facendoci fare degli atti di impazienza?
— No, no, guadagnando delle anime.
Io ero presente a questo racconto. E quando Don 

Bosco cominciò a dire l'avventura, quei signori, 
tutti di Dio. non battevano più palpebra, e quasi non 
prendevano più cibo. Più d’una volta vidi lo stesso 
Marchese asciugarsi le lacrime. Ed alla fine, tutti a 
farne i commenti, a ringraziare il Signore che operava 
tante meraviglie per salvare le anime, e poi a con­
chiudere: E questo tanto di bene vale assai e supera 
quel poco di impazienza di ieril « Bd un’altra volta, 
conchiuse il Marchese, prima di brontolare contro 
D. Bosco che manca all’appuntamento, aspettiamo di 
scoprire l’arte della Provvidenza. B per una causa 
così santa non mi lamenterò più se mancasse dieci 
volte di seguito all’appuntamento che mi suol dare

Bu una bella giornata, e tutta nell’ammirare come 
il Signore benediceva i passi dell’umile suo Servo. Ri­
cordo che il buon Marchese mi diceva : * Sempre 
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così; quando D. Bosco manca di parola, aspettatevi 
pure il lieto impedimento per la gloria di Dio. Ohe 
valgono le Ansito che fa a me. in proporzione di quelle 
che fa fare al Signore?^, sì: mi manchi ancora mille 
volte e starò ben attento dal lamentarmene ».

E le visite di quella casa erano benedizione per 
Fopera di D. Bosco, ed egli anche oi andava ogni 
qualvolta il Signore permetteva che si trovasse alle 
strette.



CAPO XVI1L

La lanterna magica. — Un figlio prodigo.

Ricordo che uscito dal mare Rosso, e penetrato ornai 
nella terra promessa, da poter senza esagera­

zione ripetere
Uscito fuor del pelago alla riva, 

mi tratteneva un giorno con D. Bosco dell’arte pietosa 
che aveva dovuto esercitare per tirarci su fino alle 
sponde, io gli diceva con tutta confidenza: « Quando 
era ancora indietro negli anni, e vedeva come si fa­
ceva con me, mi immaginava che confessar fanciulli 
fosse la più. facile cosa del mondo. Ora invece che 
comincio a vedere le cose con l’occhio dell’esperienza, 
e penso alle mille peripezie ohe sono corse a me, 
dalle quali m’aveva scampato il buon Dio con l’aiuto 
di lei,, devo dire, che l’arte di dirigere i giovanetti 
nella strada della pietà è assai ardua, e merita che 
sia bene studiata ».

Egli si accontentò di ascoltarmi fino alla fine, e 
poi disse: « Hai indovinato ohe non è arte tanto fa­
cile. Sovente cade giù un poco dì gragnuola, e porta 



DON BOSCO AMICO DELLE ANIME 109

via in. un momento tutto il benefìzio, che con mille 
sforzi si era potuto raccogliere. Pazienza! il lavoro; 
ma il peggio è che questi poveretti non si lasciano 
più riparare! »

E qui ricordo come fece una volta per guadagnare un 
tale che da qualche tempo non era più come avrebbe 
dovuto essere. Un dì l’incontra, e gli dice : — Ho ri­
cevuto una tua lettera, e ti sottoscrivi: Infelice! Oh! 
e perchè ?

— Che vuole? "Non sono contento di me stesso. 
Vorrei essere buono, ma trovo tante difficoltà....

— Vuoi proprio guarire? Fa così. Tu da molte 
sere non mi vieni più a salutare, stai da te, ed il 
demonio ti viene a tenere compagnia. Se tu mi ascolti 
farai così: Cominciando da questa sera mi verrai a 
salutare, ed io non mancherò di dirti ciò che fa per 
la tua anima.

— Lo farò, D. Bosco 1
— Ed io ti assicuro che non sarai più infelice.
.Mi diceva quello stesso amico, che andato a salu­

tarlo alla sera, si sentì tanto commosso che gli disse: 
— Desidero poi di confessarmi!

— E quando?
— Domani mattina!
—• E non sarebbe meglio ancora stassera?
— Non le sarà di disturbo?
— Vieni, vieni!
E di quella sera si riconciliò col Signore, e rimise' ./ 

Fanima sua sul buon sentiero.
Questo medesimo mi notava ohe di quel mese, 
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forse in princìpio, D. Bosco aveva fatto un sogno, 
e aveva veduto lui con gli occhi bendati, e ohe an­
dava a capo fitto ed a precipizio giù per un monti- 
cello. « Cercai di fermarti, gli disse, ma tu non mi hai 
voluto ascoltare. Anzi davi dei calci a chi ti voleva 
rendere quel benefizio ». Se ora sono sulla buona 
strada, conchiudeva, se non me ne sono più allon­
tanato, lo devo a quella buona pratica di salutarlo 
sovente. Ohi. quelle care e preziose parole della sera!

Quindi ogni mattina c’era sempre una bella squadra 
che si preparava a confessare. Se c’era D. Bosco, tutti 
si fermavano, se no si aspettava che tornasse.

E sovente non compariva, ed era per noi una de­
lusione. Dopo poi si scoprì che egli per prudenza vi 
si assentava, perchè noi avessimo comodità di andare 
da altri. Siccome non tutti capivano il segreto di 
tali momentanee assenze, così egli, di quando in 
quando ce lo spiegava o nelle brevi ricreazioni del 
dopo pranzo o nei piccoli discorsini della sera.

Ricordo tra le altre cose queste preziose circostanze. 
Nell’anno 1858 era venuto per la prima volta a pre­
dicare gli esercizi spirituali della metà dell’anno il 
valoroso missionario Teol. Antonio Belasio. Tutti ne 
erano stati santamente scossile tutti avevano cercato 
di provvedere con rigore al bene dell’anima propria. 
Quel bravo predicatore aveva l’abilità di fare quo­
tidianamente almeno cinque prediche, e non sempre 
meno di un’ora, e noi non ne eravamo mai sazi. Ma 
se lui ci scuoteva e ci istruiva, D. Bosco, nelle poche 
parole della sera, ci commoveva e ci convertiva. Alla 
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chiusura fu un trionfo delia grazia di Dio; tutti ne 
parlavano come di un miracolo per l’Oratorio, e tutti 
si aspettavano di sentire D. Bosco a dirci, come soleva 
qualche altra volta con nostra consolazione: « Sono 
contento di voil « Tutti, tutti si erano appassionati 
per quegli esercizi, e dimostravano di volerne-ripor­
tare un vero frutto e duraturo.

Eppure, dopo due o tre sere, abbiamo veduto Don 
Bosco salire in cattedra e parlarci, come era sua con­
suetudine, ma con parole che ci parvero un enigma. 
Egli quasi piangeva per la commozione, lamentandosi 
della poca corrispondenza che si usava alla sua carità, 
onde si rendeva inutile il suo zelo. « Che potrei fare 
di più? Voi mi direte che avete fatto bene gli eser­
cizi; ed io vi rispondo ohe non tutti : che vi siete anche 
confessati, ma non tutti bene ». E continuò a parlare 
in maniera che ci faceva passare di meraviglia in 
meraviglia. Lo salutammo quella sera confusi, e non 
sapevamo darci ragione della forte censura che faceva 
sulla condotta di qualcuno, che si mostrava sordo 
alle sue sante cure.

Per metter fine alle nostre osservazioni, egli, alla 
sera del giorno dopo, ci raccontava il seguente sogno: 
« Volete sapere perchè D. Bosco vi ha parlato ieri 
manifestando la sua amarezza? Sentite adunque;

L’altra notte, mentre terminavano i nostri esercizi, 
mi pareva di trovarmi verso Murialdo a Castelnuovo, 
seduto sopra una pietra, a capo dì un piccolo sentiero, 
che portava ad un- poderetto di famiglia. Mi credeva 
solo, ed invece vidi un uomo a me sconosciuto, che 
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mi guardava con occhio curioso e benevolo. Io non 
osavo parlargli, e fu lui che mi disse:

— Vuoi vedere i tuoi figli?
— Ohi se potessi! Ma essi sono a Torino*
— Tu li potrai vedere, purché venga con me. ' 
Così dicendo si alzò in piedi, ed invitandomi a se­

guirlo, discese giù nella valle.
Là c’era uno strumento ohe non saprei come chia­

marlo. Diciamolo lanterna magica, ma che aveva una 
specie di due canocchiali che sporgevano. Ai fianchi 
vedevo un manubrio come di un organetto di strada. 
Egli mi disse: Se vuoi vedere ì tuoi figli, metti gli 
occhi sopra quelle due lenti ed osserva.

Io lo ubbidii. Egli diede un giro a quel manubrio, 
e vidi voi, come mi siete qui radunati e sorridenti! 
Ma quando voi vi accorgeste che io vi vedeva e che 
quasi era in mezzo a voi, allora alzaste la voce, gri­
dando: Viva D. Bosco! Io però non rideva, io vi 
guardava, ma meravigliato e tristo.

Ohe c’era? Mentre molti e molti mi facevano 
festa, io vedeva una parte di voi nelle più diverse 
maniere. Alcuni tenevano le mani nelle orecchie; altri 
avevano un scimmione sulle spalle, altri la lingua rosa 
da vermi, e qualcheduno persino le manette ai polsi. 
Io guardava costoro, ma essi non mi sorridevano, erano 
mesti, scoraggiati... Dissi a chi mi faceva da guida;

— Ma sono questi i veri miei tìgli?
— E non li riconosci?
-r Mi pare che ci siano degli errori... Dopo tante 

"fatiche, dopo gli esercizi spirituali...
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Egli non mi lasciò continuare, ma vedendomi così 
commosso da piangere, disse, alzando la voce: — Su­
perbo, e che tì credi di essere tu? ■

— Ma io voglio tanto bene ai mìei figli, e mi par 
impossibile...

— Superbo! E chi sei tu, che vorresti che tutti 
fossero così docili ed ubbidienti da formare una sola 
volontà. Il Collegio degli Apostoli era più piccolo 
del tuo, ed aveva un maestro che era Gesù; eppure, 
sai che cosa ne avvenne. Tu li ami! Tu ci lavorasti 
dattorno e lavori... E Gesù non li amava? Non se 
ne occupava più. di te e oon maggior sapienza ? Ep­
pure ebbe un Giuda... » E qui si sospese quasi con 
pena. Mi disse ancora una volta di non piangere, e 
poi mi invitò a vedere m seguito, oon queste parole: 
« Però il tuo dolore merita conforto, ed il Signore te 
lo dà ed in modo generoso. Guardai »

Io vidi un numero infinito di ragazzi che non cono­
sceva, ma che mi salutarono agitando il loro berretto 
per aria e gridando secondo il solito: VivaD. Bosco !

— Ma chi sono? Io non li conosco!
— Essi sono i figli ohe il Signore ti prepara, quasi 

a compenso di questi che non corrispondono!
V’assicuro però che questo compenso non mi sod­

disfaceva intieramente, perchè desidero il vostro bene, 
e desidero che siate voi come diceva S. Paolo, corona 

. mea et gaudium meum! Ce n’erano di varie età, lin­
guaggio, vestito, costumi... Io li guardava meravigliato 
e non mi saziava di osservarli. Che messe ci ara 
mai il Signore! »

8 — Erancesia, Don Bosco amico delie anime.
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Quella sera fu tra le più. memorande della nostra 
vita, perchè si vedeva il gran dilatarsi di ciò che 
allora dice vasi Oratorio, e che cominciava a lasciar 
vedere le missioni fuori di Torino, poi fuori d’Italia, 
e finalmente nell’America, nell7Africa e nell’Asia.

— Ho voluto interrogare, diceva, chi erano mai 
quelli che avevano le dita sulle labbra, chi ne aveya 
il lucchetto, e la guida mi rispose: 8 Essi vanno 
a confessarsi, ma tacciono sempre qualche cosai E 
tu farai opera santa se li avviserai

Koi sentivamo con timore e con tremore questo 
racconto, e non avremmo voluto che avesse a finire. 
Egli conchiudeva col dirci: « Io mi farò coraggio per 
dirvi come voi mi siete apparsi, e voi fatemi la carità 
di ascoltare non la mia voce ma la voce del Signore. »

Quella sera e poi nei giorni seguenti fu un gran 
parlare del sogno strabigliante di D. Bosco, e tutti 
l’uno .dopo l’altro passarono da lui per sapere in che 
condizione l’avesse veduto. Fra di noi era passato in 
proverbio, per dire essere in peccato, avere il sci- 
mione sulle spalle.

Ricordo di uno ohe l’anno seguente, per mezzo 
del nostro grande amico il Teol. Borei, mi fece chie­
dere un libro di divozione. Egli si trovava nelle car­
ceri dette correzionali, e là, incontrando quel santo 
sacerdote, gli si fece.conoscere, e lo pregò che volesse 
venire all’Oratorio per avere quel libro. « Dica poi 
a D. Bosco, che quando l’anno passato egli mi vide 
con le manette alle braccia, e me ne avvisò salutar- 

, ménte..di. stare in guardia, io sorrisi quasi per 
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disprezzo. Ora sono qui, e chi sa fino a quandoI! » 
So che queste parole facevano un po’ di oscurità 
nella mente del teologo Borei, e ne volle da me 
qualche spiegazione...

Veramente fu per me una gran meraviglia. Quel 
giovane tra noi si era sempre regolato bene, appar­
teneva a rispettabile famiglia di ***, in Monferrato, 
e dava non dubbi segni di vocazione allo stato ec­
clesiastico... Ma l’anno della guerra del 1859, egli 
per leggerezza ebbe a commettere una grave man­
canza, e poi si allontanò dal quartiere. Non era pro­
priamente una vera diserzione, ma una mancanza di 
disciplina ed arrestato fu condotto in carcere... E Don 
Bosco glielo aveva annunziato. E lo stesso D. Bosco 
gli aveva dette molte altre cose che qui giova ricor­
dare. Fu il giovane stesso già fatto vecchio, che mi 
ebbe a dire circa trent’anni dopo: « Deve sapere 
■qualche cosa a mio riguardo. Quando fui per finire 
il ginnasio, D. Bosco mi assicurò, che se mi fermava 
con lui, io mi sarei salvato ed avrei potuto salvare 
anche tanti altri. Io pensava che egli parlasse così 
perchè io aveva un bel patrimonio... Vedendomi fisso 
di volermene andare, mi annunziò : Ebbene ecco il tuo 
avvenire. Tu andrai in Seminario, e presto ne uscirai. 
■Cercherai di entrare tra i Minori Osservanti, e non 
potrai resistere. Finalmente domanderai di farti 
-Gesuita, e non sarai ricevuto. Avrai una vita molto 
■calamitosa, i tuoi affari andranno sempre male, e 
•quando ti troverai nella miseria, tormentato dagli 
acciacchi dell’età, allora ritornerai all’Oratorio... Io 
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non oi sarò più, ma il mio successore ti riceverà come 
il padre evangelico ha accolto il figliuol prodigo! » 
Padre, diceva a me, tutto si è verificato a puntino 
ed ora sono qui, senza un soldo, con mille incomodi, 
abbandonato da’ parenti ed amici, e ricevuto dalla 
carità di D. Eua che ha ereditato lo spirito di Don 
Bosco.

Io lasciava dire e sfogare quello spirito esacerbato- 
ed alla fine gli chiesi; —Posso parlarne e scriverne 
al pubblico? — Glielo dissi a bella postai

Ma possiamo dire che forse dopo questo fatto, 
prima nessuno ci metteva attenzione, il buon padre 
non mancava mai di raccomandare sovente delle 
confessioni sincere. In tutte le Novene, in tutti i 
'Tridui, a voce e per iscritto sempre sempre racco­
mandava la medesima massima. So che una volta 
gliene abbiamo fatta qualche osservazione, ed egli 
rispose: « E quando voi conoscerete bene le cose del 
ministero, praticherete il medesimo sistemai.



CAPO XIX.
La sua prima fotografia.

Sarebbe una bella immagine se noi potessimo foto­
grafare D. Bosco quando stava in confessionale. 

Egli stesso però ce la lasciò quale si poteva desiderare. 
Nel 1861 un nostro compagno, dilettante di fotografia, 
dopo mille prove e riprove, era riuscito a fare me­
diocremente la parte sua. Allora gli nacque il desiderio 
di prendere la fotografia di D. Bosco. Bicordo le dif­
ficoltà che egli fece e come ssi mostrò risoluto da 
toglierci quasi ogni speranza. Un chierico che ci 
pareva il più caldo promotore, uscì in questa espres­
sione: «Leinon dovrebbe negare questo favore a’ suoi 
figli 1 » Allora D. Bosco non potè più resistere, e 
disse: « Se cosi farò piacere affigli delPOratorio, non 
ho più nulla a contrastare. Ma voglio che il quadro 
si faccia come voglio io. » Poi rivolto al nostro foto­
grafo, disse: « Prepara un tavolino come ho in camera 
col crocifisso e col teschio di morto, e poi vicino 
una sedia ed un inginocchiatoio. I nostri- giovani si 
metteranno in ordine ed io mi siederò come per con­
fessare! È però il più gran sacrificio della mia vita! »
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Noi io ascoltavamo a parlare con tanta espansione, 
che ci commoveva e ci edificava. Ed il gruppo che 
ne riuscì, è veramente divoto. Tutti avrebbero voluto 
figurare, ma si diede la preferenza ai giovanetti di 
più buone speranze e tuttavia studenti. E D. Bosco 
è là come sempre era stato e continuerà ad essere 
cioè raccolto, pensoso, grave e di una fisionomia cq? 
testiate. Gli stanno davanti, di dietro e d’ambo i làti 
molti e molti giovani, come soleva capitare nelle 
grandi, occasioni di feste, in cui affluivano per le 
confessioni. Questa fotografia fu poi ricavata dal 
nostro compagno d’altera e diligente pittore Barto­
lomeo Bolliste, e con soddisfazione di tutti ritornò 
all’Oratorio, ed ora si ammira nell’anticamera dell’an­
tico alloggio di D. Bosco.

E come sta nella fotografìa, egli si fermava seduto 
per ore ed ore intiere. Ed il suo contegno impassibile 
inspirava la più profonda pietà e la confidenza di 
figlio verso al più tenero dei padri. Non si moveva 
mai, non cercava mai di cambiar posizione: tutta 
la comodità agli altri, per sè nulla tranne il maggior 
disagio. E la sua pietosa calma mentre invitava i 
penitenti a stare raccolti, faceva ultimamente la più 
efficace impressione su quanti venivano a Maria Ausi- 
liatrice per visitare o per domandare la sua benedi­
zione.

Egli a Maria Ausiliatrice ebbe due posti a confes­
sare. Il primo fu sotto il pulpito. Lo volle scegliere 
lui, perchè i divoti avessero un invito ed insieme una 
comodità per confessarsi. Siccome però succedeva 



AMICO DELL® ANIME 119

specialmente nelle maggiori solennità, che non poteva 
più avvicinarsi al confessionale pei giovani, perchè 
erano troppi i forestieri che ne prendevano i post^ 
cosi fu dovuto sloggiare e fermarsi in sagrestia, dove 
continuò finché gli durò la vita.

I buoni non mancavano mai di venirlo a trovare 
nel mattino per parlargli, ed anche quelli che non 
avevano che affari temporali, non mancando anche 
spesso quelli che gli erano cagione di dispiaceri. 
Tutti però sentivano ohe D. Bosco era l’uomo di Dio 
e che le sue parole erano imbevute dello spirito di 
Lui. E sovente dovevasi toccare quasi con mano 
come il Signore era col suo Servo fedele.

Anche allora non mancavano certi segni che si 
potrebbero chiamare straordinari, e ohe guadagna­
vano la mente ed il cuore dei più riottosi e facevano 
più fervorosi i bene disposti.

E chi non ricorda il fatto previdenziale dì quel 
giovane, ohe non volendo confessarsi a D. Bosco 
nell’Oratorio, finì per confessarsi a D. Bosco in una 
chiesa di Torino? Fu uno scherzo, e di quelli che 
usava con noi la divina Provvidenza, per avvisarci a 
pienamente confidare in chi ci aveva assegnato.

Il povero giovanetto aveva fatto un furto, e non 
voleva quindi dirlo al suo confessore ordinario... Esce 
dall’Oratorio e va nella chiesa che gli pareva la più 
fuori di mano. Cerca con avid’ocohio e fanciullesco1 
affanno di confessarsi, e vede là un sacerdote bello 
e preparato. « Niente di più comodo » dice tra sè, e pur 
di liberarsi dal grave peccato, e gli si presenta. Si 
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confessa, e poi col dubbio tuttavia che il confessore lo 
avesse conosciuto e glielo andasse a dire a D. Bosco, 
gli dice: « Ora posso stare tranquillo? — Sì, mio 
caro! — ED. Bosco non Io verrà a sapere? — Ti 
assicuro ohe da me.non lo saprà mai! »

D. Bosco stesso era entrato in quel confessionale, 
pel desiderio di un penitente, e poi per altri aveya 
dovuto fermarsi per assai tempo. Quando uscì, ,eu il 
giovanetto lo vide, fu argomento di meraviglia. Ma 
crebbe il suo stupore, quando ripresentatosi da Don 
Bosco, nulla mai vide da cui argomentare ohe egli 
ricordasse d’averlo confessato. Bu egli stesso che 
non potè trattenersi dal riferire quello che gli era 
successo. E D. Bosco soleva poi raccontare questo 
fatto per ; assicurare che il confessore non si cura 
neppure di pensare a chi ha sentito in confessione.



CAPO XX.

B. Bosco non ci perde mai di vista. — Un suo consiglio 
a chiusura degli Esercizi.

Eoli per noi non si mostrava mai stanco di confes­
sare, e non oi diceva mai che non era necessario che 
ci andassimo a riconciliare con frequenta. Se vedeva 

che qualcuno tornasse spesso, l’ascoltava sempre con 
carità, disposto a sentirlo ed a riceverlo tante volte di 
seguito quante ne avesse creduto bisogno. Capitava 
quindi che uno, dopo essersi riconciliato, ritornasse 
una e due volte a dirgli ancora ciò che credeva .di­
fetto od impedimento per la santa comunione, ed egli 
lo accoglieva sempre con amorevole carità, sem­
brando che mai si fosse prima presentato. E noi 
alcune volte a guardarlo se mostrava in qualche atto 
la sua impazienza, ma non riuscimmo mai a prenderlo, 
come si. direbbe, in fallo. E questo ci animava a 
continuare la nostra pia usanza, sicuri che D. Bosco 
la. gradiya e che Tavremmo potuto e dovuto fare per 
assicurarci di essere in coscienza.

Nemmanoo ricordo ohe dicesse: « Questo è nientel ». 
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ma solamente dopo averci sentiti, si volgeva a noi 
dicendo: « Va pur a fare la santa comunione! » E 
cosi si faceva sovente alla sera prima di andare a ri­
poso, gravandoci di passare la notte con un rimorso 
di coscienza. E ohe bella corona di giovanetti si at—<' 
truppava ed anche di chierici dopo le preghiere della 
sera, per aver agio di dire quella parola! Si pensava, 
che dopo una giornata di lavoro così vario e perse­
verante, egli doveva essere stanco, e desiderare di 
andar presto a letto, tuttavia si faceva a fidanza colla 
sua carità. 'Spesso faceva freddo, di ‘ fuori spesso 
l’aspettavano certe noie e certe notizie, che gli avreb­
bero tolto anche la calma; eppure' non mai si vide 
il suo volto impaziente o desideroso di troncare l’opera 
pietosa di ascoltarci. Prima che a sé, pensava a’ suoi 
figli, e prima ohe al suo riposo, pensava alla nostra 
coscienza.

Fin da allora era comune il detto che avevamo 
sentito a scuola: D. Bosco è veramente simile a colui 
per cui sì scrisse che era

Pensoso più d'altrui che di se stesso!

E se qualche ammalato lo mandava a pregare che 
lo volesse visitare, si poteva essere certi, che ■ dopo 
aver contentati tutti, egli, prima di ritirarsi in ca­
mera, passava nell’infermeria a consolarlo. A quei 
tempi se uno cadeva anche leggermente infermo, si 
pensava subito a racconciare la coscienza. I suoi 
consigli erano oracoli per noi, e spesso il Signore 
lo confermava con fatti straordinari.
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Un giorno oravamo tutti d’attorno a lui dopo pranzo, 
e si vide giungere D. Caglierò, che faceva le prime 
prove del suo apostolato, dettando gli .Esercizi Spiri­
tuali in un Istituto di Torino.

Egli senza pensare di dar fastidio o togliere ad altri 
la fortuna di parlare con D. Bosco, disse senz’altro: 
« D. Bosco, quali ricordi crederebbe opportuni per la 
chiusura degli Esercizi? » Ed egli, quasi senza inter­
rompere la nostra conversazione, ma dando a noi 
quegli avvisi che pareva indirizzasse a D. Caglierò, 
rispose: « Dirai che promettano che d’ora innanzi nes­
suno vada a coricarsi con il peccato sulla coscienza, 
ma procuri di confessarsene subito. „

Non potrei dire che questo sia stato il solo ricordo, 
ma è quello che mi rimase più impresso, perchè dopo 
qualche giorno intervenne un pietosissimo caso.

Una figlia di quell’Istituto dopo cena si presentò 
alla Madre e le disse, che avrebbe desiderato di con­
fessarsi a D,. Caglierò e di quella sera stessa.
. — Ma pensa, figlia cara, che D. Caglierò sta lontano, 
ed è già tardi.

— Mi ha detto che sarebbe venuto in qualunque 
giorno ed in qualunque ora che l’avessimo richiesto.

-— Ti farò venire il Cappellano.
' — No, voglio D. Caglierò! Madre, non me lo neghi!
La Madre si raccolse un poco sopra se stessa, quasi 

per chiamarsi a consiglio, e poi si decise di mandare 
il sagrestano a prendere D. Caglierò, e togliersi così 
ogni responsabilità.

. Quando arrivava nell’ospizio erano suonate le dieci.
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La fanciulla, dopo essersi confessata, volle ringra­
ziare la buona Madre del favore che le aveva accor­
dato, e prometterle che ne avrebbe ricavato vantaggio. 
Era alto il silenzio in. tutta la casa, quando andò a 
coricarsi accompagnata dalla sua superiora.

— Che l’angelo del Signore vegli sopra i tuoi sonni, 
le disse la Madre, quando la vide coricata, sicura, che 
si sarebbe di subito addormentata.

Al mattino al suono della campanella dell’Istituto, 
si levano .con prontezza e nel più possibile silenzio. 
La fanciulla che alla sera crasi coricata più tardi, non 
si muove, e non si cerca di chiamarla.

L’assistente sapeva ch’era venuta tardi a riposarsi, 
e pensava che avesse bisogno di quel poco compenso. 
Si discende nella Cappella, si dicono le preghiere, e 
poi .si va al laboratorio.

La piccola orfanella era ancora a letto, e vi stette 
fino all’ora della colazione. La buona superiora mandò 
l’assistente a destarla, perchè ornai si faceva tardi.

Ma quale non fu la meraviglia di tutta la casa, 
quando si senti a gridare: E mortai È morta!

In un baleno si accorre nel dormitorio comune e 
si vede la piccola fanciulla in atteggiamento di ohi 
è profondamente assopita e col capo un po’ inclinato, 
ma raccolta, ma senza commozione in fronte, da ri­
chiamare alla memoria il noto verso:

Morte bella pareva in su quel volto !

■ La superiora in uno stato da non* potersi descrivere, 
mentre tutte le ricoverate correvano qua e là nella 
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massima costernazione, gridando e piangendo, si era 
avvicinata al letto, e non credendo a ciò che vedeva, 
chiamava forte la fanciulla quasi volesse destarla.

Ma ella non abbracciava che un cadavere ancora 
caldo dall’ultimo tepore di vita, e che andava pren­
dendo il colore ed il gelo di morte.

Fece allora inginocchiare le orfanelle intorno a 
quel lettino, si recitò qualche preghiera in suffragio 
di colei ohe. era morta così subitamente e che lasciava 
tutti in un mare jdi dolori.

« Tra l’immensa pena che io provo, soggiungeva, 
ho la speranza che la nostra buona amica sia stata 
miracolosamente preparata al passo della morte, e che 
sia passata all’eternità, dopo essere stata purificata 
nel lavacro della santa penitenza ». E poi raccontato 
l’episodio-della sera antecedente, della venuta di Don 
Caglierò, e della celeste contentezza che provò dopo 
di essersi confessata, conchiudeva: « Questa sua 
morte sarà solo repentina, ma non improvvisa : perchè 
la nostra amica fu avvisata di confessarsi, e realmente 
si confessò con le migliori disposizioni, e forse solo 
pochi minuti dopo d’aver sentito ad assolversi in terra, 
sarà andata a sentirsi a ripetere ed a confermare la 
parola del confessore. Lei fortunata che ascoltò il con­
siglio del predicatore, di non andarsi a coricare se 
si trovasse col peccato nella coscienza. Mie figlie, im­
parate dal suo esempio, e stiamo sempre preparati 
alla morte.

Quella mattina si continuò a parlare di tal fatto, 
senza interruzione in casa, si fece sapere a D. Caglierò.
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Egli vi. andò, e dopo di essersi recato a pregare da­
vanti al piccolo cadavere, fu invitato a visitare le or- 
fanelle che stavano accorate per quella disgrazia. 
Ghe doveva dire? Vedendosi uno strumento così 
chiaro della misericordia di Dio, parlò a loro quasr 
piangendo, e raccomandò a tutte di pregare per la 
defunta e che ne ricavassero un salutare vantaggio 
per se stesse.

« E se la morte ritornasse, disse, come sareste voi 
preparate?

Qui fu un grido, di tutte che le volesse ascoltare 
ancora di quella mattina ed anche dopo mezzodì... 
Dovette arrendersi a quella viva manifestazione di 
fede, ed invece di ritornare all'Oratorio, entrava in 
confessionale e vi restava. parecchio tempo.

Parlandone poi - egli a Don Bosco, e facendone le 
meraviglie, senti a rispondersi: Tu incominci la tua 
carriera, e l’avrai lunga e faticosa; ma non dimenti­
carti mai di raccomandare a quanti devi portar i 
conforti della religione, che stiano preparati alla 
morte, perchè siimulus mortis peccatum! La morte 
poi viene quando non si aspetta, e ohe sono fortu­
nati quelli che si tengono sempre preparati.

Nella casa di educazione ove avvenne il fatto, per 
molti anni si soleva raccontare il pietoso avvenimento, 
specialmente nell’occasione in cui si davano gli Eser­
cizi Spirituali, ed era sempre un pio richiamo ed in 
pari tempo una memoria di famiglia ohe teneva desti 
gli animi a non commettere offesa a Dio e a non 
andare a. dormire col peccato nella coscienza.
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E noi. ricordiamo con piacere questa memoria, 
perchè nulla serviva meglio ad allontanare i cuori dal 
peccato quanto l’idea di dover presto morire, e 
D. Bosco sapeva servirsi di questo mezzo per tener 
viva nella nostra mente i salutari avvisi della morte, 
perchè fossimo anche lontani dall’offesa di Dio.

E se qualcuno osava lamentarsi di questa con­
tinua memoria, D. Bosco sapeva piacevolmente dire: 
KNon teme la morte ohi è in grazia di Dio; e nes­
suno è tanto contento quanto ohi non ha il peccato 

. nella coscienza. Miei figli, state allegri, saltate, gridate,- 
ma non commettete peccati ! „



Capo xxi.
I suoi ardimenti.

Mi ricordo di aver letto non so più in qual luogo 
questo pensiero di S. Bernardo, e ohe quadra be­

nissimo al'nostro caro D. Bosco ; Magna audent, quia 
magni sunt: et qui audent, obtinent : magna si quidem 
fides magna meretur ! (S. Bern. Serm. XXXII. Sulla 
cantica),

Non parliamo delle sue Missioni in cui era proprio 
il cacciatore delle anime, ma di certe sue piccole 
astuzie che il Signore benediceva e rendeva efficaci. 
Non parlo di ciò che fece a Viarigi, come è raccon­
tato in ogni sua vita, ma intendo solo di riferire 
qualche altro fatto proprio grande, che fa vedere 
come egli andava molto.

Ho sentito a raccontare da lui medesimo anni son 
molti, e davanti a tutta la casa adunata sotto i portici 
dopo la preghiera della sera. « Fui chiamato a confes­
sare, cioè a visitare un signore qui di Torino, che a 
conto nessuno voleva pensare di confessarsi. Ave­
vano già fatti andare diversi, ora sotto un pretesto 
e ora sotto un altro, ma nessuno era riuscito nel­
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l’intento. Anzi le cose erano andate tanto avanti, che 
non voleva più. ohe gli si introducessero preti/minac­
ciandoli anche della vita. B perchè non si credessero 
che dicesse solo per isoberzo, si pose una rivoltella 
sotto il guanciale, che faceva vedere' a quanti della 
famiglia che sapeva congiurati per furio confessare, 
«. Il primo prete che venga e mi parli ancora di 
confessione, Io fulmino. Avvisatelo, e così io salve­
rete ». Stesserà vennero a far la prova se D, Bosco 
sarebbe stato più fortunato. Mi dissero lo stato 
dell’infermo, mi dissero ohe ornai aveva pochi giórni 
da vìvere; ma ohe assolutamente non voleva alcun 
prete: « Si sentirebbe lei di avvicinarsi? Ohi sa che 
sentendo parlare' di D. Bosco... Ma non converrà par­
largli di confessione... altrimenti non si sa che cosa 
farebbe! Eppure bisogna salvarlo a qualunque costo 1»

Io sentiva queste cose e mi pareva che fossero più da 
romanzo che realtà! Tuttavia, avendomi indicata la 
casa, ed avendomi fatto promettere che sarei andato, 
anzi, offrendosi di accompagnarmi, alla fine mi decisi 
di arrendermi. Quando fui in quella casa ed introdotto 
in un magnifico salone, capii che ero in una : gran 
famiglia. Vedevo che i domestici mi guardavano mera­
vigliati, ed a quando a quando sentivo Ohe dicevano: 
Ma è inutile! Non vuole! Perchè ci disturba l’am­
malato? E che saprà fare questo nuovo arrivato?...

Finalmente ritorna quel signore ohe mi aveva 
accompagnato, e mi dice: u Reverèndo, venga pure 
che il signor Conte Io riceve „. È qui a ripetermi 
che per carità usassi prudenza. Dòpo -fatti molti

0 — Francesia, D. Bosco amico delle anime. 
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passaggi, eccomi nella camera dell’ammalato. Cercai il 
suo. Ietto e lo vidi quasi al fondo ed ornato dì magni­
fiche cortine di seta... Là,, tutto sepolto tra le coperte 
ed affondato nel materasso, spuntava la sua faccia 
scura e dimagrita che faceva girare i suoi occhi,, 
nascosti e quasi spenti. Mi accostai piano al suo 
letto, e gli dissi, che avendo sentito che era ammalato, 
aveva creduto ben fatto di venire a prenderne delle 
notizie. Egli mi lasciò dire senza parlare, e poi te­
mendo che saltando il fosso, venissi all’argomento 
della confessione, mi disse: Già lei s’immagina che 
non conosca la batteria che si volle preparare! Lei 
non viene qui nè a caso, nè per sapere mìe notizie, 
ma viene qui perchè mi confessi, ma si sbagliai

— Perchè si confessi ? e chi glielo disse? e qualora 
ne venisse il tempo, forse che lei ha bisogno di essere 
quasi preso all’improvviso?' Questo può capitare per 
uno che non si sia confessato da molto tempo; ma 
per lei...

— Ma veda, che questo è appunto il caso mio! 
Sono anni ed anni che non mi sono più. confessato. 
Pensi lei quanta roba io ho mai accumulato! Sono 
stato militare; ero giovane, e mi piaceva divertirmi.... 
Non aveva mai tempo per andare a messa. Avevo 
preso un’abitudine di bestemmiare ohe sembravo un 
turco... Anzi peggio, perchè mi dicono che i turchi 
chiamano noi cani perchè bestemmiamo. E fin qui 
han ragione. Di loro poi, cioè dei preti, comin­
ciando dal Papa, diceva le peggiori infamie del mondo. 
Ohe vuole? forse era l’esempio meno edificante dei 
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nostri cappellani militari.,. Quando però entravo in 
questi discorsi, non risparmiavo nemmeno i nostri 
superiori. Forse non ho preso la roba agii altri, ma 
se poteva appropriarmi quel!a del Governo, lo facevo 
senza risparmio... Da questo calcoli come io abbia 
voglia di confessarmi... Anzi ho qui sotto il capezzale 
una brava rivoltella per quel mal capitato che avesse 
l’ardimento di parlarmene...

Io lasciava dire, e sorrideva, ed egli continuava a 
parlare di qualche altra cosa più grande: poi si so­
spese, e guardando me con occhio meravigliato, mi 
disse: Neh? che bella vita edificante? E non le ho 
detto ohe le prime pagine ! Ma lei ride... Che c’è da 
riderei Ci prende forse gusto?

— Signor Conte, io rido, perchè lei mi protestava 
di non volersi confessare nè a me nè ad altri, mi­
nacciando anche la morte a chi avesse avuto il co­
raggio solo di parlargliene, e poi mi ha fatto una 
confessione generale, quale io non mi sarei potuto 
aspettare di meglio.

— gì?
— Certamente!
— Sa che cosa ha ancora da fare per compiere 

Peperà ?
— Ebbene, che cosa?
— Dire l’atto di contrizione, rinnovare ir penti­

mento di tutte queste colpe, e di avere tramandato 
per tanto tempo i suoi doveri religiosi, poi io le darò 
l’assoluzione.

— Ma lei scherzai Io non voglio confessarmil
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— Non ne ha più bisogno, caro lei ! Su, su, si faccia 
coraggio, dica Patto, di contrizione...

— Come l’ho da dire se l’ho dimenticato ?
— Ebbene, Io dica con me ?
— Ma possibile che questo sia sufficiente? E che^ 

io mi sia già confessato? — Ma se è così io ne sono 
contento! ’ ,

E qui il povero ammalato volle ridire e completare 
ciò che temeva di aver solamente detto a metà....  
Ma era già così commosso, ohe piangeva come rara­
mente mi tocca di vedere certi penitenti. Prima però 
si volle togliere dì sotto il cuscino la rivoltella: 
“ La prenda, mi disse, è roba sua. Sì, ce ne serviremo 
per uccidere il demonio

Quando vide alzarsi sopra il capo la mano in atto 
di benedirlo per l’assoluzione, pianse sì forte che i 
domestici e le persone di casa accorsero a vedere, 
temendo di assistere a ben altro spettacolo. Anche 
loro si inginocchiarono e piansero dì riconoscenza, 
per vedere come il loro povero ammalato si era ri­
conciliato con Dio.

Oh quella sera come noi abbiamo ammirata la 
Provvidenza di Dio, che aspetta anche all’ultima ora 
i suoi figli per chiamarli al paradiso. Uno che mi 
stava vicino e che pizzicava un po’ di poeta, al sentire 
questa pietosa narrazione, mi ripetè sotto voce due 
versi che Silvio Pellico scrisse per Ugo Poscolo:

... E lo spirito d’Abisso
L’avrà visto ruggendo alì’ulMm’ora
Spiccar un volo al ciel fuggirgli ancora!
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Doti che noi a in aura vaino in D. Bosco conosciute ed ’ 
apprezzate da altri. — Da mihi animas...

Noi eravamo soliti a credere D. Bosco l’uomo santo, 
l’uomo mandato da Dio a salvare molte anime e 

specialmente la gioventù, pericolosa ed abbandonata. 
Lo sentivamo a predicar bene e con frutto, ma non 
andavamo più in là. Ed io ricordo che tale doveva 
pur essere l’opinione de’ Torinesi, se ho da dire come 
sì fecero assai meraviglie quando nel 1852 un gior­
nale d’allora, La Patria, venne fuori con un giudizio 
pieno di elogi sulle varie operette di D. Bosco, e spe­
cialmente sulla Storia Sacra. Alcuni ottimi signori, 
tra cui il conte Carlo Oays, il conte Casi miro di Bro- 
zolo, ed il Oav. Leone d’Agliano, suoi cooperatori, leg­
gevano con ammirazione quell’articolo, e ripetevano 
sorridenti : « E ohi avrebbe creduto D. Bosco così 
erudito ? Ohi capace a far - tanto ?» Io allora era gio­
vanetto assai e mi meravigliava della loro meraviglia, 
perchè noi per grazia di Dio vedevamo in D. Bosco1 
l’uomo straordinario e adatto ad ogni impresa che 
avesse creduto a lui affidato da Dio.



134 CAPO XXII - BOX BOSCO

Un giorno a Castelnuovo, quando si aspettava ohe 
il prevosto Teol. Cingano preparasse la gran polenta 
tradizionale per i giovani, noi oi raccoglievamo nella 
biblioteca parrocchiale così ben provvista di libri 
eccellenti ohe aguzzavano la nostra curiosità, Anche.-'’ 
il clero del paese si adunava come a scuola col par­
roco, ohe voleva cosi mostrare come onorava Don 
Bosco. Colà trovai per la prima volta il giovane Mòns. 
Bertagna di fresco laureato in teologia e già desti­
nato a succedere al maestro, il venerabile D. Cafasso. 
Allora erano ferventi le questioni tra la Chiesa e lo 
Stato, particolarmente per le vertenze religióse del 
piccolo Piemonte con la Santa Sede. E D. Bosco, che 
pareva dovesse vivere in un altro mondo, Pho sen­
tito a prendere la parola e trattare la questione con 
tanta lucidità di mente, che tutti ne rimasero storditi 
non solo ammirati. E poi poco alla volta la questione 
si volse in Teologia, e sentiva Mons. Bertagna a discu­
tere con calma e lucidità prodigiosa, come si fece poi 
in seguito ammirare. B anche qui si fece udire 
D. Bosco. Che poteva mai dire davanti ad un simile 
maestro? Io ricordo che D. Bosco, come se in quella 
mattina medesima avesse dovuto prepararsi per fare 
una lezione al proposito, discusse così profondamente 
le tesi in tutte le sue fasi, che tutti tacquero guadagnati. 
Mi meravigliava di vedere quel giovane prete far altre 
osservazioni, a cui D. Bosco rispondeva subito e con 
una bella serie di testimonianze. Poi si scusava col - 
dire: “B che faccio mai? Discutere di queste cose con 
uomini come siete voi !.. » e qui se ne allontanava 



AMICO DELLE ANIME . 13

lasciando tutti meravigliati della sua scienza e molto 
più ancora della sua umiltà e cortesia.

Ed allora il prevosto dopo aver detto a D. Bosco 
« Tu sei sempre fisso nelle tue opinioni, » si volgeva 
piano a noi : “ A che cosa non riesce con quella sua 
mente così lucida? Io non lo vedrò forse più, ma 
voi sì, e vedrete ciò che farà D. Bosco 1 „

E volendo qui dire in modo particolare di lui come 
confessore, si vedeva come sapeva usare con noi una 
certa economia nell’istruire, nell’esortare, nell’ammo- 
nire, nel riprendere quelli di cui doveva regolare la 
coscienza. Mirabile era la sua prudenza, specialmente 
quando si trattava di certe materie delicate. E se il 
confessore è giudice, medico, e maestro de’ suqì pe­
nitenti, niuno si manifestò meglio di D. Bosco. Ed 
essendo la prudenza il requisito principale per fare 
esercitar bene questi diversi uffizi, egli sapeva met­
tere in pratica il gran consiglio di S. Agostino: 
Utile est guod taceatur aliquod verumpropter incapar- 
ces, Era il servo fedele e prudente che sa dispensare 
alla sua famiglia l’alimento della dottrina nel tempo 
opportuno... E come il divin Salvatore non vuole dai 
suoi ministri la sola fedeltà, ma espressamente la pru­
denza, come si esprime S. Giovanni Grisostomo: duo 
exposcit Uominus a servo, scilicet prudentiam et fidem, 
così il nostro caro D. Bosco a taluni dava latte e 
non cibo come l’apostolo ai Corinti. Ad altri faceva 
come il Salvatore con S. Pietro, cioè preveniva con 
salutari avvisi, perchè non cadano, o caduti presto 
risorgano.
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Io .stesso ricordo con quanta fina prudenza mi av­
visò di un pericolo a cui poteva essere esposto un 
giorno, dandomi alcune norme pratiche con cui avrei 
potuto liberarmi. Tutti quelli che usavano riconciliarsi 
da lui avrebbero più di un fatto a questo proposito.

Un giorno fu chiamato in fretta al letto dì un po­
vero infermo. In . quella casa non era mai stato, ed» 
appena si conosceva di nome. L'ammalato avrebbe 
voluto ohe egli si fermasse qualche giorno, e non 
osava dirlo, temendo di essere troppo audace nelle 
sue pretese. Tuttavia si fece coraggio, e lo. pregò di 
volersi fermare... K Che vuole? Io ho molte cose , a 
dirle, la salute non mi permette di stancarmi... Ohi 
D.. Bosco si fermi con noi un poco di più! » E Don 
Bosco vi si arrese.

La sua presenza come fu preziosa! Il povero am­
malato fu tanto sollevato, e si preparò al gran passo 
con tanta rassegnazione, che non faceva che ringra­
ziare la bontà del Signore che gli aveva mandato il 
suo servo fedele a disporlo alla morte.

E D. Bosco ci diceva ohe raramente gli capitava- 
di trovare tanta confidenza e .tanta sicurezza in altri. 
Tutti in quella casa ne erano commossi, a loro parve 
che si fosse passati dall’inferno al paradiso, tanto Fin­
fermo si mostrava tranquillo ed effondeva negli altri 
la sua gioia. Anzi un giorno prima di morire chiamò 
a .sè quei di casa, e disse:

■ Come, potrei compensare-la carità di D. Bosco? Ei ■ 
fu angelo di consolazione per tutti noi ohe eravamo : 
nella desolazione. Ci ho pensato e vorrei che anche. 
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voi vi uniste meco per mostrargli la vostra gratitu­
dine. » Egli lasciò per testamento che gli fosse re­
galata una vigna che esisteva sui pressi di Torino. 
Morì un giorno dopo, con le più sante dispo­
zioni Pammalato, ed i parenti fedeli alle intenzioni 
del defunto portarono a Di Bosco le chiavi del nuovo 
acquisto. D. Bosco come .se gli scottasse quella ma­
gnifica villa, dispose di venderla subito..

Ma dopo cinque o sei giorni, quei medesimi signori 
tornarono, e col pretesto che il testamento era nullo 
per una piccola mancanza, chiesero, protestando la 
loro scusa, che loro si restituisse la villa. Noi sen­
tivamo queste notizie con pena; ma D. Bosco ci disse 
prima, come è cattiva specp.lazione aspettare in morte 
a farci del bene, e poi ohe il demonio aveva voluto ven­
dicarsi contro il vero bene ohe sì era fatto al defunto. 
B per oonohìudere tutto sorridente ci ripeteva: Da 

.mihi animasi
Uno che mi stava vicino al vederlo cosi tranquillo 

ed al sentirlo parlare in quella maniera disse: « Non 
ti pare S; Filippo quando esclama davanti al Pon­
tefice: Paradiso! Paradiso? »



CAPO XXIII.

Come D. Bosco si preparava a confessare.

Egli pareva sempre preparato a questo sacro mi­
nistero, perchè il suo spirito stava continuamente 

raccolto nel Signore. Tuttavia, e quando andavamo a 
confessarci in camera, e quando l’aspettavamo in 
sagrestia, egli soleva sempre far precedere una breve 
preghiera. Quando sì veniva di fuori, e per maggior 
comodità e sicurezza si andava in camera, come spe­
cialmente poi negli ultimi anni, e dopo aver detto di 
certe nostre pene e avergli fatte certe altre confidenze, 
dicevamo: D. Bosco, vorrei confessarmi!

Sì? mettiti pure su quell’inginocchiatoio.
Dopo qualche istante si alzava dalla sua sedia e 

veniva da noi.... ma dopo sempre di essersi rac­
colto un istante a pregare. E come si ricorda con 
soave riconoscenzaI Ma nei suoi bei tempi quando la 
sua vita era confessare, e stava in sagrestia, regolar­
mente faceva così: entrando in chiesa, e presa l’acqua 
benedetta, si portava adagio e dìvoto al suo posto, 
dove per lo più. era già aspettato da una bella corona 
di penitenti. Ma nell’accostarsi non teneva mai la 
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berretta in testa, ma sempre in bel modo tra le mani. 
Giunto alla sedia pregava un istante e poi, facendo 
un divoto segno di croce, cominciava a confessare.

La sua pia posizione era ordinaria, ma quale con­
viene al rappresentante di Dio. Il suo di voto contegno 
si comunicava facilmente tra i numerosi suoi peni­
tenti. Non era arte ma diventava tosto natura; non 
potevamo far altrimenti davanti a modello cosi per­
fetto. Ascoltava con mirabile attenzione e senza mai 
mutare aspetto, sia .ascoltando fanciulli, sia ascoltando 
adulti, che alcune volte si mescolavano tra noi.

Quando vedeva che v’era alcuno dei superiori, fos­
sero o maestri, o sacerdoti o chierici, anche coadiutori 
anziani, allora con santa premura li faceva passare 
avanti. Ma ciò sapeva fare con tanta bella maniera, 
che noi si capiva che era dovere e nell’istesso tempo 
un bell’esempio che ci lasciava. Ma ascoltava tutti 
sempre con inalterabile dolcezza. Non tutti spesso 
erano impressionati di ciò che facevano, e qualcuno 
tediato forse dal lungo aspettare, si impazientava, e di­
vagandosi faceva divagare gli altri suoi vicini; ma 
D. Bosco pareva ohe non se ne accorgesse, e conti­
nuava nel suo santo uffizio.

Solo dopo avvisava ohe si mandasse un assistente o 
ohe questi fosse più vigilante. “ Ma D. Bosco, e perchè 
non tenta lei di far fare silenzio? » gli si disse qualche 
vòlta.

« Se io parlassi per rimproverare o correggere, avrei 
a temere della loro confidenza nella confessione!

Non soleva poi fare molte osservazioni dopo l’accusa 
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del penitente, ma con poche parole, con una breve 
raccomandazione ci lasciava sbrigati. Ricordo che 
alcuni, soliti a confessarsi con altri, si stupivano di 
questa mirabile brevità ohe usava D. Bosco anche 
con le persone adulte. Scusando queste osservazioni-z­
io mi limitava a dire : Le poche parole che ci dice 
D.' Bosco non valgono le molte di altri? Non sono 
esse quali fanno veramente per l’anima vostra?.... 
Quando fui a Roma, in due mesi che l’accompagnai, e 
poi ebbi a scrivere, molte signore romane pregarono 
D. Bosco, che le volesse ascoltare in confessione.

- Esse venivano con la persuasione di aver ad as­
sistere ad una vera conferenza, come per lo più 
capitava quando andavano dal loro solito padre spiri­
tuale. Quale era la loro meraviglia nel vedere come 
D. Bosco faceva con loro come era solito a fare con 
i figli del suo Oratorio ! Qualcuna, con cui io era in 
maggior confidenza, mi venne a dire il suo stupore 
e quello di molte altre Dame romane, per la brevità 
con cui D. Dosco - soleva ascoltarle in confessione.

— K Ohe vuole? noi siamo-assuefatte ad un altro 
sistema.’In generale il nostro confessore è armato di 
molta pazienza, e non solo ascolta noi, ma ci ricom­
pensa con molte ed assennate osservazioni. La nostra 
confessione dura quasi sempre un buon quarto d’ora. 
D. Bosco ci ascolta con carità fino, alla fine, e poi 
con due parole conohiude e ci manda con Dio. »

— Ma quelle due parole come le trova?
— Oh 1 certamente sono dì valore I Io mi sono già 

accostumata a questo suo sistema a Torino, quando 
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Pebbi a conoscere la prima volta, e quindi non mi fa 
più. meraviglia, ma molte altre si aspettavano ben 
altro. Anche qui però c’è da esserne contente. Sa che 
cosa mi disse in tutta confidenza la principessa 0...

— E che le disse mai? Essa è molto benevola a 
D. Bosco, e....

— Ed il Signore rivelò al suo servo un gran segreto 
del suo cuore. D. Bosco, quando gli venne a parlare 
questa signora, si raccolse un dentro di sè e poi 
le disse: Veda, signora Principessa, Dio mi dice che 
lei ha da confessare certe miserie che non manifestò 
mai.... Esse sono... Ed il Servo di Dio come se leg­
gesse in up libro le scoperse quelle mancanze che 
teneva sepolte nel suo cuore. E quindi tutta confusa 
esclamò e che dovrei fare?...

— Lei deve rifare tutte le sue confessioni, e così 
rimettersi a posto.

— E non potrebbe lei? Ornai lesse nella mìa co­
scienza come l’occhio dì Dio!

In un angolo della sagrestia c’era un confessionale, 
D. Bosco vi s'introdusse, ed essa cominciò a rifare 
tutte le sue confessioni!

Io che scrivo ero meravigliato di vedere quella 
buona signora così riverente ed ossequiosa a Don 
Bosco e così amante di sentirlo a parlare.

Ma in ogni tempo quando era a confessare, sia con 
i figli dell’Oratorio sia con le persone adulte, teneva 
sempre tale il contegno esterno che chiamava rive­
renza per lui e per il suo sacro ministero.



CAPO XXIV.

Come D. Bosco stava confessando,

No» mi pare che si debba anche tacere come Don 
Bosco soleva stare mentre confessava. Nulla si ha 

da trascurare, quando si tratta di uomini straordinari, 
che avevano sempre Videa della gloria di Dio e la 
salute delle anime. Qui ricordo con piacere come i 
figli di S. Filippo ammiravano in lui il desiderio anzi la 
maniera da lui usata di stare con incomodo in con­
fessionale, e seduto sopra un assicelle assai ristretto. 
E quando fu scoperto quel sedile di nuova invenzione, 
quei buoni figli andavano ripetendosi a gara e con 
ammirazione: « Oh come il nostro Padre era fino 
nell’inventare disagii »

E noi che abbiamo da dire su D. Bosco a questo 
proposito?

Egli da principio, nella prima pìccola cappella soleva 
mettersi a confessare sopra una sedia qualunque ap­
poggiata al leggìo per le antifone, con un inginocchia- 
toiopma dove aveva fisso il confessionale, non c’era 
nulla da invidiare. Noi ammiravamo il suo contegno 
esterno che sempre raccolto e divoto non cambiava 
mai per molto che egli avesse a fermarsi. La sua 
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posizione sebbene incomoda, pareva non cercasse mai 
di cambiarla, anche dopo più ore di confessioni. Come 
si poneva in principio così si manteneva per tutto 
il tempo delle medesime.

Quando si passò a Maria Ausiliatrice, egli scelse 
il suo posto vicino alla balaustra, e sotto il pulpito. 
Allora., gli si volle fare una specie di confessionale. 
Ma ho sentito più d’un sacerdote e dei più anziani e 
prudenti a dire: « Non saprei come chiamare Don 
Bosco se martire o confessore che stava in quel 
confessionale così incomodo. Egli aveva forse cercata 
tutta la comodità dei penitenti ma non affatto la sua. 
E là vi stette per parecchi anni 1 » Era divoto il suo 
modo di presentarsi a confessare. Sempre con la sua 
berretta in mano, a passo lento e religioso, veniva 
ammirato da molta gente che si ripeteva sotto voce: 
« Ecco D. Bosco ! » Dopo breve orazione si sedeva, 
e cominciava l’opera riformatrice.

Noi l’osservavamo nell’estate e nelle grandi feste, 
quando cioè doveva confessare più ore, e mai lo 
vedevamo disturbarsi per liberarsi dalle molestie delle 
mosche o di certi altri anxmaletti, che tutti gli por­
tavano, standogli i penitenti assiepati d’attorno. Egli 
pareva estraneo alle loro morsicature!

Quanta serietà nel suo volto! Quanta amabilità 
nella sua stessa accoglienza dei penitenti! E guanto 
raccoglimento si ammirava nella sua faccia. Ma questo = 
suo contegno quanta confidenza destava in noi, e 
quanta riverenza in quelli che lo vedevano!

E non tutti poi sapevano, sbrigarsi bene, con parole 
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convenienti. B succedevano anche curiosi episodi, 
Ricordo che una volta ritornava all’Oratorio un 
antico allievo e subito chiese di D. Bosco. Sapendo 
che questi era in cappella a confessare, vi andò come 
soleva fare qualche anno prima. Si mise a suo posto, 
e quando venne il suo turno vi si accostò con rive­
renza.'Cominciò a confessarsi, ma a voce piuttosto 
alta, come se fosse stato solo e che D. Bosco f/non 
sentisse bene. Noi per non avere da sentire i peccati 
altrui, cominciammo a metterci le dita nelle orecchie, 
e poi, accorgendoci che non bastava, ci allontanavamo 
qua e là in piena confusione. Sentivamo D. Bosco a 
dire: « Mio caro, parìa piano; sento, sail Non dire 
così forte i tuoi peccati 1...

Ma il sordo pareva lui! che continuava sullo stesso 
tono.

D. Bosco lo interruppe per dirgli un altra volta: 
Parla più piano, che sentono tutti 1

« Ho ben avuto il coraggio di farli, che: me ne 
importa che li sentano! Essi sono roba mìa,, e se li 
vogliono se li prendano pure!

. Questa risposta ci fece ridere tutti, guardavamo 
il-penitente di nuovo genere con meraviglia. D,. Bosco 
non sorrise neppure, ma stette là come impassibile 
anche con questo strano penitente.

Parlandogliene con istupore ohe avesse potuto fre­
nare il piò piccolo sorriso, egli ci rispose: « Quando 
non voglio, nulla mi può far ridere. Per grazia di 
Dio posso vincere questi .effetti dell’animo. da non 
provarne alcuna difficoltà, • . .. /
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E questo contegno non Io mutava mai. Serio, rac- 
colto, divoto, inspirava questi medesimi sentimenti in 
tutti odoro che vi si accostavano. E così ci acco­
glieva anche dopo cena quando lo salutavamo prima 
di andare a riposo, e gli avevamo da dire due parole 
a fine di acquietare la nostra coscienza per la comu­
nione del giorno seguente.

Pareva insensibile ad ogni rumore che si facesse 
o da vicino o da lontano. I suoi occhi erano sempre 
modestamente socchiusi e mai fissavano qua o là. 
La sua persona, seduta con tutta semplicità, ma 
senza appoggiarsi allo schienale di dietro. Solo verso 
la fine della sua vita accettava sotto i piedi un pic­
colo sgabello, altrimenti destate e d’inverno li teneva 
sul pavimento e sempre uniti insieme.

Chiunque lo osservava colà seduto non poteva far 
a meno che dire: « Ecco un santo che cerca di san­
tificare i suoi penitenti! » Il solo vederlo ci era di 
edificazione, ed anche adesso dopo tanti anni ce lo 
rappresentiamo al pensiero con ammirazione, deside­
rando che quanti hanno comune l’uffizio procurino 
di averne l’esterna compostezza, che ha così gran. 
parte alla santificazione delle anime.

Quando poi finiva si vedeva alzare lentamente,'in­
ginocchiarsi anche una volta per fare una breve 
preghiere e poi si allontanava.

IO — Francese, P. Bosco amico delle anime.



CAPO XXV.
Come D. Bosco studiò l’arte del confessare.

L’arte del confessare si suol chiamare la regina delle 
arti, o con parola quasi sacra: Ars artium! Bd il 

nostro buon padre cominciò prima a fare e poi ad 
insegnare; cioè prima d’essere confessore modello, fu 
alla sua volta modello ad ogni penitente. Si sa come 
appena capì il gran , segreto della confessione egli 
vi si accostasse con frequenta, aprendo il ‘Suo cuore 
al Padre spirituale, e poi comesi mostrò desideroso 
di far gustare agli altri un tanto bene. Finché non fu 
confessore, guidava i giovanetti con cui aveva da 
incontrarsi ai piedi di qualche buon prete.

Noi abbiamo ancora conosciuto il suo confessore, 
di Chieri. Lo veniva spesso a trovare qui a Torino, 
e noi nelle vacanze lo andavamo a visitare, passando; 
per andare a Oastelnuovo. Egli si chiamava D. Calosso, 
ed era nipote del Cappellano di Murialdo, che fu il 
primo strumento della Provvidenza per l’Apostolo, 
della gioventù.

Con qual paterna bontà ci trattava! Parlandoci 
di D. Bosco, ci commoveva ricordandoci' come era 
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'chiamato a far tanto bene I E ohi, diceva, se lo sarebbe 
potuto immaginare! Era così umile, cosi semplice! Tut­
tavia la sua esatta puntualità nel venirsi a confessare 
e la suà condotta esemplare mi faceva presagire molto 
bene di lui. Non veniva mai solo, perchè sapeva 
guadagnarsi fin d’allora l’affezione di tanti giovanetti. 
Sa il Signore come noi l’ascoltavamo con piacere!

Quindi ciò che faceva a Ohieri prima di essere chie­
rico, fece ancor meglio quando divenne aggregato tra i 

.chierici, sìa a Castelnuovo, sia in Seminario tra i suoi 
compagni. Se poco alla volta si introdusse Fuso della 
frequente confessione e comunione in quella santa 
Casa, ove si usava far molto di rado, secondo una 
vecchia consuetudine della scuola giansenistica, si 
deve appunto alle sue insistenze presso i superiori.

a Come faremo, diceva D. Bosco con alcuni altri, 
a celebrare, santamente la messa tutti i giorni, se non 
ci saremo.prona assuefatti a far bene la santa co­
munione?

« Ohe vogliono dire quelle parole di S. Luca, là 
dove si parla della gran cena, di invitare i poveri, i 
deboli, i ciechi e gli zoppi, se non per arricchirli, 
fortificarli, aprir loro gli occhi e farli camminare 
diritti per la strada del cielo? » Questi desideri! va­
riamente manifestati indussero i superiori a cambiar 
maniera, e poco alla volta aderirono alla loro pre­
ghiera, e si cominciò a rendere più frequente Fuso 
della santa confessione e comunione.
■ L’usanza di allora era che coloro i quali frequen­
tavano la santa comunione, anche per l’acquisto 
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delle indulgenze, andassero a confessarsi ogni otto 
giorni. Non sappiamo nulla di positivo a questo 
riguardo se non dal giorno che venne a Torino, e 
alla scuola di teologia morale e alla dipendenza del 
venerabile D. Oafasso. Uno dei biografi di quel santo'' 
sacerdote descrive con parole inarrivabili la figura di 
D. Bosco, che ogni otto giorni si presenta al suoycon- 
fessore. Non sempre egli poteva farlo in sagrestia, non 
sempre in camera specialmente, ed allora andava a col' 
locarsi presso al confessionale così affollato a S. Fran­
cesco d’Assisi e là vi stava, finché accorgendosi il 
venerabile D. Oafasso, apriva lo sportello davanti, ed 
ammettevalo a riconciliarsi in quel modo.

Ma mentre andava a confessarsi con puntuale esat­
tezza, continuava a guidare or. dall’uno ed or dal­
l’altro confessore quei piccoli suoi amici che qua e 
là riusciva ad avvicinare.

La frequenza ai santi sacramenti fu il caposaldo ' 
della sua missione. Egli esortava noi, e con efficacia, 
ma la predica più bella ce la faceva col suo esempio. 
Forse egli non ci badava, ma ci badavamo nói, quasi 
senza riflettere... Ora si ricorda, e si deve dire: « Ecco 
■perchè Dio benediceva la sua parolai Cominciava a 
fare, e poi a dire! Quindi se da S. Francesco di 
Assisi noi veniamo all’Oratorio, tutti sapevano ohi .era 
il confessore di D. Bosco. Molti ricorderanno tuttavia 
d’aver veduto anche dopo la morte di D. Bosoo,ùn 
pio sacerdote stato, suo. compagno, D. Giacomelli, e 
■che specialmente procurava di trovarsi in sagrestia 
di Maria Ausiliatrioe ogni lunedì. .
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Da anni e da anni, dopo la morte di D. Cafasso, 
egli era l’ordinario confessóre di D. Bosco. Quel buon 
sacerdote pareva che capitasse qui a caso, ma poi 
si metteva tra coloro che stavano d’attorno a Don 
Bosco per confessarsi e poi, venuto il suo turno si ri­
conciliava egli stesso, e quindi attendeva che Don 
Bosco finisse per ascoltare la sua confessione.

E quando molti anni dopo egli cadde ammalato, e 
mandò a chiamare D. Bosco, da noi si temeva che 
fosse giuntai’ulti malora dell’amico fedele e del vecchio 
suo confidente. Dì fatto D. Bosco, già molto estenuato 
dal male, vi andò subito, come avrebbe fatto nei più 
bei giorni della sua vita. Si accostò al suo letto tutto 
commosso, e mentre anche noi stavamo là a fargli 
mesta corona, disse chiarore forte: a Non dubitare, non 
è ancor venuto il tuo giorno. Avrai prima da assistere 
un altro! »... e qui tacque tutto intenerito. Noi cì siamo 
allontanati dalla camera proprio sorpresi per ciò che 
avevamo udito, e si stava aspettando costernati a ve­
dere se si avesse a verificare il fatale pronostico.. Dopo 
alcuni giorni D. Giacomelli non solo migliorò, ma ri­
tornò guarito come prima alle sue antiche occupazioni. 
Quando poi D. Bosco un anno dopo cadde gravemente 
ammalato e si vide il buon D. Giacomelli colla stola 
al collo confortarlo e raccomandargli l’anima, allora 
si intese che ogni speranza di guarigione era vana, e 
dovevamo prepararci al gran sacrificio.

Ma sovente D. Bosco era in viaggio, e non per 
pochi giorni... Ed anche allora egli si mostrava fe­
delmente esatto all’antica pratica.
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Ricordo che quando l’accompagnai a Roma nel 
1867, incontrandosi col virtuoso P. Vasco Gesuita, 
lo pregò d’ascoltarlo; e poi sentendo che veniva re­
golarmente per il Conte Vimercati nostro ospite ed 
ammalato, gli chiese il medesimo favore.

Quando per qualche motivo il suo confessore ordi­
nario non poteva venire od esso non poteva attendere, 
allora si confessava da altri destinati a ricevere fé 
confessioni. Spesso pregava ehi lo accompagnava di 
ascoltarlo... Per le prime volte chi ne era ehiamato 
provava un alto senso di umiliazione; e D. Bosco a 
dirgli: « Su, su, usa questa carità a D. Bosco, e 
lascia che si confessi! „

Allora io vedeva verificarsi ciò che molte volte 
sentiva adire daini mentr’io ero ancor giovanetto: 
« Eoohè? se manca il nostro confessore si ha da tro­
vare difficoltà? Quando voi sarete confessori mi con­
fesserò a voi volentieri! Non è all’uomo che noi ci 
confessiamo, ma è a Diol »

E quando venne la mia volta, e là in Valsalioe, 
ancora nell’antica cappella, e mentre avrei voluto 
confessarmi, mi sentii invece a pregarmi di volerlo 
ascoltare, allora tremai e piansi di ammirazione.

E quanti avrebbero da dire lo stesso ! Tuttavia un 
giorno ci raccontò a questo proposito un sogno 
curioso. SÌ era già negli ultimi anni dì sua vita: 
« Stanotte sognai che volli andarmi a confessare. In 
sagrestia non c’era che D.... Io lo guardai da lontano, 
e quasi provava ripugnanza. È troppo rigoroso l 
diceva tra me. È troppo rigoroso. » Noi si rideva 
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con gusto, e si guardava che effetto producevano 
su chi era giudicato da far paura a D. Bosco. Egli 
rideva come noi, e senza scomporsi e senza interpre- 

’tare male le cose udite, diceva scherzando: « Chi 
Pavrebbe mai detto? Io far paura a D. Bosco! » 
Si capì a volo che con quella lezione desiderava che 
noi imparassimo ad essere dolci e mansueti special­
mente nel tribunale di penitenza.



CAPO XXVI. '

Alla-scuola di D. Cafasso.

A Torino si studiava da qualche tempo la morale 
alla scuola di certi autori venuti dalla Francia, che 

a detta del poeta : « A creder nulla o a disperar ci 
porta! » La nostra popolazione, credente e quasi 
cattolica senza l’aiuto del sacerdote, ma per pura 
grazia di Dio, non se ne risentiva del malefico in­
flusso. Il Signore ci preservava col suo aiuto, altri­
menti sarebbe stato enorme il danno delle anime.

In certe chiese la polvere dei confessionali cresceva 
a vista d’occhio, ed il ragno ne era l’assoluto padrone. 
A quei tempi ed in certi paesi, al confessionale ci si 
andava di rado, e non sempre se ne otteneva l’asso­
luzione. Un buon sacerdote fatto secondo lo spirito 
del Signore, il ven. Brunone Lanteri, incominciò a 
trasfondere tra noi lo studio di S. Alfonso de’ Liguori, 
ed a raccomandare la confessione e la comunione 
frequente.

Da noi a quei tempi, i sacerdoti, dopo lo studio della 
teologia sacramentaria e dogmatica, si usciva dal 
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Seminario e si andava per lo più alla scuola del rispet­
tivo parroco. Dopo questi studi, fatti così alla buona 
per due. anni, si veniva a prendere gli esami per Fabi- 
litazione alle confessioni. Per libri di testo si adope­
rava un certo autore per. nome: Alasia, e che era 
quasi ^oppositore del sistema di 8. Alfonso.

. Uno dei discepoli del p. Lanteri fu il teol. L. Ghiaia, 
che animato dal desiderio di coltivare fra il clero lo 
studio della morale di 8. Alfonso, raccoglieva intorno 
à sé i sacerdoti ^novelli e mentre ne infervorava lo 
spirito, li oonduceva per la via. della bontà e della 
misericordia alla riforma del popolo cristiano. Da 
principio erano pochi i sacerdoti del nuovo Convitto 
ecclesiastico, come si chiamava,, e quelli che vi si 
facevano inscrivere erano considerati come una ec­
cezione, ed i loro studi argomento dì pericolo e di 
critica. In generale per i sacerdoti di Torino il corso 
di morale si faceva in Seminario, e per quelli che 
desideravano di prenderne i gradi, e pochi pochi si 
raccoglievano al convitto di S. Francesco d’Assisi.

Colà con lo studio si univa la pratica, e la chiesa 
di S. Francesco era sempre frequentata dalle per­
sone più colte di Torino e più amanti della pietà. 
Col teologo Guala venne presto a far vita nascosta 
e laboriosa il venerabile D. Giuseppe Cafasso,

.... La cui mirabil vita
Meglio in lingua di ciel si canterebbe!

A questa gloriosa scuola veniva il nostro caro 
D. Bosco e con l’intento di ricavare il più largo 
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vantaggio. Ho sentito più. d’una volta a dire da certi 
sacerdoti: Come sono contento d’aver conosciuto Don 
Cafasso! Alla sua scuola imparai a conoscere che 
cosa vuol dire essere ministri di Dio! » Altri pian­
gendo esclamavano: « Oh! Pavessi conosciuto prima, > 
non avrei da lamentare tanti anni perduti! »
. B D. Bosco formato a questo grande modella 
cercò di imitarlo in ogni più piccola pratica, anche 
del vivere sociale, e quando nei tempi nuovi si sa­
rebbe voluto da qualche testa esaltata cambiar abiti 
cappello, soleva dire: « Lo farò anch’io nel giorno che 
lo vedrò fare da D. Oafasso Bd ora si potrà vedere 
D. Bosco alle pratiche della santa scuola frequentata, 
e fin dal giorno ohe cominciò a dirigere anime.



CAPO XXVII.,

Come !>.-Bosco confessa i fanciulli.

Dopo il molto che già fu scritto a questo propo* 
sito giova ricordare anche i princìpi dell’Ospizio di 

8. Francesco di Sales e del suo sistema educativo. 
Pochi possono ancor ricordare certe circostanze di 
quegli anni già remoti^ Quando, per accondiscendere, 
alle molte richieste de’ parenti e per fornire di chie­
rici le Diocesi impoverite di vocazioni per la tristizia 
dei tempi, all’Oratorio si dovettero raccogliere molti 
studenti, gli esterni poco alla volta cessarono di 
venire. Molti tra di noi, ancor chierici si studiavano, di. 
fare, ma era inutile; si lavorava molto e si raccoglieva 
poco. Allora D. Bosco, sicuro nella scelta anche di pic- 
ooli’mezzi, pensò di servirsi dell’opera di un antico ma­
estro di scuola, certo Miglietti, venuto giù da Biella,, 
uomo fatto assai allabuona, ohe raccoglieva, presso di 
sè alcuni pensionanti, che non avrebbero potuto stare 
all’Oratorio, e poi tanti e tanti monellini che ere? 
scovano nelle vicinanze di Valdocco. Fra una scuola 
gratuita che egli faceva, era una piccola arca di 
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Noè, ove si trovavano molti poverelli, e che alla 
scuola di quel maestro alcuni finivano per imparare 
qualche cosa, e specialmente a vivere da buon cri­
stiano. Egli in servizio dell’opera di D. Bosco stava 
fuori dall’Oratorio, dove presentemente c’è la lavan- 
deria, ed occupava molti alloggi che gli si davano con 
poco costo di spesa.

Per dir tutto ciò che era la scuola di Miglietti/ci 
vorrebbe uno de’ nostri più geniali scrittori od il pen­
nello del Rubens o del Rembrand. Una pagina e . 
.più si dovrebbe impiegare per mettere sotto gli occhi 
il maestro che cominciava dal prendere la pelle ai 
giovani, e che sovente sospendeva le sue lezioni 
per lasciarli liberi alla refezione. Ma quando erano 
abbastanza empii di polenta allora l’invitava alla seria 
occupazione di scuola. Noi ridevamo di quest’ultimo 
avanzo del vecchio stampo di maestro elementare, e 
godevamo nel farlo parlare e sentire da lui certe lezioni 
di pedagogia manesca e pedèstre, con cui sapeva ac­
compagnare le sue illustri lezioni. Sovente le nostre 
scuole erano esilarate da qualche insolito tumulto, 
che succedeva nei locali più abbasso dove egli con­
duceva i suoi.

Tutto questo per dire ohe -una volta al mese, tutto 
questo contingente, quésto quasi reggimento disor­
ganizzato, si raccoglieva in Cappella, cioè nell’Ora­
torio festivo attuale e si preparava all’Esercizio della 
buona morte. Anche, in chiesa, e mentre si stavano 
preparando per le confessioni, non cessavano le il­
luminate sue lezioni pedagogiche, da suscitare il 
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dolore esterno di più d’uno di quei fanciulli. Ma la 
meraviglia delle meraviglie per noi era il vedere 
D. Bosco, ohe con santa umiltà e pazienza, mentre 
pure doveva avere mille occupazioni tra mano, se ne 
stava là per ore intere ad ascoltare le confessioni di 
quei fanciulletti, senza mai prendere l’aria dell’an­
noiato o di accusare altri impegni. Spesso veniva 
gente per portargli soccorsi, per trattare affari, 
insomma per cose di molta importanza, e B. Bosco 
non si muoveva."Mentre poi D, Bosco confessava, 
in chiesa si pregava, ma in ohe manierai Altre volte 
si cantava, ma in tutti i toni, tranne in quelli della 
nostra schola cantarum. E non capitò mai, e me ne 
appello a quanti ricordano ancora quei tempi così 
lontani, che egli si sia impazientato od abbia lasciato 
uno solo da confessare.

Non avrebbe potuto farsi supplire? Forse sì, ma 
credeva di poter compiere quell’opera di carità che 
era anche di umiltà. Ora penso che lo facesse anche 
per l’esempio di noi.

• .Di fatto, anche adesso, ogni volta che ho a spiegare 
la circostanza dei fragmenti nella moltiplicazione dei 
pani, penso che quelle bricciole erano figura dei 

•fanciulli, di cui Gesù voleva che si prendessero dili­
gentissima cura gli Apostoli.

• E B. Bosco si era eletta questa pìccola porzione, 
che noi fin d’allora giudicavamo la migliore, ed in 
ogni momento si dava cura per istruirci e per farci 
intèndere le verità eterne, è ricordavamo poi, assai 
-dopo, che facevano per lui le.'parole del Salmista: 
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Declaraiio sermonum tuorum illuminai, et intellectum 
datparvulis. Egli perciò cominciava ad ammaestrarci 
di buon’ora, affinchè le massime salutari fossero le 
prime ad imprimersi nel nostro animo, e questa im­
pressione rimanesse indelebile, ad imitazione di To- 
bioio, qu&m (Pater) ab infamia timer e Deum docuit et 
abstinere, ab omni peccato (Ton 1* 10). DÌ lui si po­
teva dire come diceva di sè P Apostolo. s. Paolo: fami 
sumus parvuli in medio vestrum,

Fermandomi volentieri a commentare il gran fatto, 
io ammiro come.il Signore volle ohe anche il suo 
servo raccogliesse molta parte di questi frammenti 
per esprimere ohe il lavoro degli Apostoli era lar­
gamente compensato. Di loro parlando S. Bernardo 
diceva ; quasi plenas sportas prò panibus singulis re- 
cipero mereatur (Sermo IV in festis .omnium San- 
ctorum), Quanti zelanti missionari uscirono da quella 
sua scuola!.E mai depose il pietoso costume in qua­
lunque tempo e luogo* Ricordo che quando si andò 
in provincia Romana la prima volta, ad Albano, e 
che D. Bosco visitò i nostri nel collegio che là si 
aveva, vennero subito al mattino seguente, il sindaco 
coi membri della Giunta a fargli visita. Dopo lungo 
aspettare chiesero dove mai si trovava D. Bosco. 
« Ohe vogliono, risposero i nostri un po’ impacciati, 
D. Bosco confessa, ed è da tre ore che sta là a 
confessare!.. — Ma come, risposero meravigliati quei 
signori, e D. Bosco confessa? — E quanto! loro si 
disse. E specialmente i giovanetti!» Quei buoni si­
gnori si tacquero, ed attesero ancora quel poco, non 

come.il
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lasciando di meravigliarsi con. D. Bosco stesso come 
dì una cosa per loro veramente nuova ed. inaspettata.

Quanta pazienza doveva mai esercitare! Non sem­
pre erano già educati alla santa disciplina, e. molto 
spesso erano anzi divagati, maldisposti, e material­
mente indisposti a far bene, ignoranti. E Se in genere 
è già molta fatica confessare i fanciulli, era fatica 
ìmproba confessare alcuni che ci venivano all’Oratorio' 
o di rado o solo in certe solennità. Eppure- non ab­
biamo mai sentito D. Bosco a lamentarsene,;, od a 
lasciare ad altri quest’incarico. Egli vi si trovava per 
tempo, e vi si fermava finché tutti si fossero confessati; 
solo si limitava a dire per nostra istruzione quali 
erano le piccole vicende succedute nei suoi piccoli 
penitenti. Non dì rado portavano con sé certi insetti 
ohe mettevano schifo, ohe passeggiavano su e giù an­
che per gli abiti, e mettevano in serio imbarazzo il 
confessore. E D. Bosco, nel raccontarci.queste avven­
ture, lo sapeva fare con tal garbo che ne rimanevamo 
edificati. Egli proprio sapeva rendersi piccolo coni 
loro, come fecero Elia ed Eliseo, riscaldarci di sacro- 
fuoco e risuscitarci così dalla morte del peccato. - ' 

. Questo esercizio di pazienza ci riusciva di consola­
zione, considerando da qual morte liberava tante anime 
redente dal sangue di Gesù. Salvatore.

Io che scrivo queste memorie,, ho da riferire che 
più. d’una volta mi sono- incontrato con buoni sacerdoti 
ed anche religiosi ohe si professavano alunni dell’Ora­
torio, e sentendone il nome, doveva rispondere che 
non li ricordava.......
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— Eppure ci veniva a visitare!
. — Ma a quale scuola apperteneva?

— A quella del buon Miglietti. Mia madre non voleva 
che andassi alle scuole di città, e mi raccomandava a 
quel buon uomo. Ricordo che ci conduceva à confes-- 
sare da D. Bosco.. È di là che ho cominciato a sentirmi 
un po’ di voglia di rendermi religioso. /3

Era mirabile la 'carità nelPinterrogarli in modo da 
non insegnar loro la malizia ohe forse non avevano, 
ed insieme ad indurli a manifestare le colpe che il ros­
sore vorrebbe occultare. Quanta precauzione egli 
usava mai, quanta prudenza e quanta faticai Era in­
superabile nell’mdurre i suoi piccoli penitenti a dete­
stare i peccati, come offesa di Dio.

Noi eravamo persuasi che molti e molti fanciulli, per 
le sue cure, aiutati dalla grazia, poterono conservare 
l’innocenza battesimale, concepire l’amore di Dio, 
l’orrore del peccato, e l’impegno di salvarsi.

E noi vedevamo che quando uno andava a confes­
sarsi da lui, mostrava più senno, migliorava nella 
pietà e prendeva una condotta da vecchio nella stessa 
sua puerizia. Questi bravi figliuoli, dei quali si sarebbe 
potuto scrivere l’elogio che la sacra Scrittura fa di 
Tobia, che, guUm esse! iunior omnibus.,. nihU tamen 
puerile gessi t in opere... andando o nelle scuole o 
nelle botteghe erano subito chiamati col nomignolo 
di D. Bosco! E perchè? perchè si mostravano più 
docili nell’operare, più pieghevoli nell’ubbidire, sol­
leciti. nei loro doveri, ma specialmente lontani da 
ogni cosa ohe sapesse di turpitudine.



AMICO DELLE ANIME 161

Il più importante era che non si temeva niente la 
morte. Le ultime parole del pio giovanetto Savio 
Domenico ci ricordano tanti e tanti ohe morendo 
all'Oratorio assistiti da D. Bosco, pareva che avessero 
già la sentenza favorevole del Signore, tanta rasse­
gnazione mostravano nelle loro ultime lotte. Per non 
ripetere ciò che fu già pubblicato, metterò qui un 
piccolo episodio di un allievo studente volato al cielo 
nel 1880. Poveretto fu raccolto dalla carità di Don 
Bosco con l’intenzione di consacrarsi a Dio. Dopo 
la terza ginnasiale ammesso alla quinta era sempre 
tra i primi, e dava le più belle speranze di lieto av­
venire. Caduto ammalato a morte, ed avvisato a 
provvedervi, disse che dopo gli Esercizi a Valsalioe 
ov’era lasciato andare per favore speciale, non tro­
vava più nulla a rimproverarsi. «. Tuttavia in morte 
sta bene rinnovare anche l’accusa di tutta la vita ». 
Quando vide D. Bosco non'seppe frenare le lacrime, 
e ringraziandolo di ogni favore a lui fatto, e special­
mente di averlo sempre guidato co’ suoi consigli e 
sante esortazioni: « Ora muoio, ma mi pare senza 
timorii Grazie a lei, buon Padrei » O’era presente 
la madre che non poteva dar tregua al dolore, ed 
egli la raccomandò anche a D. Bosco.

Un’ora circa dopo d’aver parlato in confidenza a 
D. Bosco, e dopo aver ricevuto più volte il santo 
Viatico, egli pareva assopito in buon riposo. Poi 
tutto in un momento si desta, apre gli occhi, li ri­
volge in alto e dice: « 0 la bella schiera di Angeli 
che io vedol Come è splendente Marial Madre, in

Il — Francesia, D. Bosco amico delle anime. 
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ginocchio I » E fattosi anche lui tutto luminoso e te­
nendo sempre gli occhi fìssi in alto, cessava di vivere, 

Gli stavano d’attorno molti giovanetti, la madre,
un sacerdote, e non si accorsero ohe egli era morto I 

Quando se ne diede notizia a D. Bosco, questi^
disse: * È sicuramente già in paradiso. Vi si prepa­
rava da molto tempo /'



CAPO XXVIII.

Il suo gran timore!

Si legge nella vita di Bossuet, che nel 1662 pronun­
ciasse al cospetto di Luigi XIV e della sua Corte 

un celebre discorso svùl’integrità della confessione, 
e che producesse mirabile effetto. Tra le altre cose 
pronunziava queste gravi sentenze: a Molti si battono 
il petto, molti dicono colle labbra, e credono talvolta 
di pronunciare col cuore quel Peccarli tanto vantato 
che par sì facile ai peccatori. Lo disse Giuda dinanzi 
ai Pontefici, come lo disse Saul davanti a Samuele, 
e Davide al cospetto di Nathan: ma . di questi tre un 
solo il disse di vero cuore. Vi sono alcuni dolori finti, 
coi quali il peccatore inganna se stesso, nè credo che 
siavi alcun tribunale ove si pronunzino maggior 
numero di falsità, come in quello della Penitenza ».

Possiamo dire che quest’era anche il gran timore che 
D. Bosco provava. Quindi ogni sua industria era indi­
rizzata a questo .fine di guadagnarsi tutta eà intiera la 
nostra confidenza. — Ed egli, ci dicev aqualche nostro 
antico allievo, salito poi su su negli onori del secolo, 
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la possedeva tutta, perchè non se ne abusava. — 
Quando si era giovanetti si andava con lui con tutta 
famigliarità, e non ci veniva neppure per il capo di 
nascondere a lui come nostro confessore la più piccola 
imperfezione, che noi avessimo potuto scoprire nella"1 
coscienza. Ed egli lo vedeva e se ne mostrava contento.

Qualcuno potrebbe chiedere da che cosa eglhpo- 
teva conoscere la nostra sincerità. Credo dal vedere 
come noi gli parlavamo sempre delle cose nostre e 
senza alcun mistero. Noi dovevamo ammirare la sua 
prudenza, nel rispondere dopo averci ascoltati con 
quella serietà ohe soleva mostrare in confessione; mai 
un sorriso o di compassione o di disprezzo. Oi sen­
tiva con carità, e poi ci diceva: — Ho capito, fa così 
e così. Non temere di altro 1 —

Quando andavamo a confessarci, arrivati alla fine 
dell’accusa, egli oi diceva con una finezza e confidenza 
da inspirarci coraggio : « Ricordi ancora qualche 
cosa? » Se si credeva di dovergli ancora fare qualche 
spiegazione, egli l’ascoltava con pazienza, e poi veniva 
ai ricordi ed alla penitenza.

Credo che a nessuno cadeva neppure il sospetto, che 
si avesse a mancare dì confidenza con un padre 
così affettuoso. Eppure egli di quando in quando 
non solo invitava confessori straordinari, ma si rac­
comandava che si parlasse con tutta sincerità in 
confessione, senza dar ascolto alle suggestioni del de­
monio, che, con quell’arte finissima di mettere paura, 
cercava di ridurre a veleno la medicina salutare che 
il Signore aveva stabilito alla nostra salute.
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Alcune volte egli ci diceva nei sermoncini della 
sera di aver veduti misteriosamente in sogno tutti i 
suoi figli, nelle più strane foggio, e tra le altre, qual­
cuno con due dita alle labbra come di chi si impone 
il silenzio.

— Ma chi sono mai costoro ? noi domandavamo 
con giovanile curiosità e sorridendo.

— Ohi sono? Ecco. Molti vanno a confessarsi e 
taciono i proprii peccati!

— Sa lei chi sono?
— ©ertamente, perchè li ho veduti e mi sono im­

pressi nella memoria.
In quelle sere memorabili noi ascoltavamo le sue 

parole senza più batter palpebra, e si stava là con ti­
more di essere uno del brutto numero. E subito dopo 
noi vedevamo avvicinarsi l’uno dopo l’altro i nostri 
compagni a sentire da D. Bosco, come per sapere se 
li avesse veduti in quella occasione

- Più di uno si avvicinava con le sembiante sicure, 
ma nell’allontanarsi non sapevano nascondersi, e si 
ritiravano con la fronte bassa e percossi di meraviglia 
dal sentirsi rivelare con tanta chiarezza l’interno della 
propria coscienza.

Vedevamo allora che questi tali non soliti ad andare 
da lui per le confessioni, si pensava che così in­
tendevano di accomodare le partite della loro co­
scienza. — Ohe volete, dicevaci, il demonio ci giuoca, 
e noi dobbiamo smascherarlo. — E quindi procurava, 
che spesso, se non tutti i giorni, ci fosse un confessore 
straordinario. Non c’era cosa che più gli dispiacesse 
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quanto il vedere che qualche volta non si dava tutta 
questa comodità. Nè solo all’Oratorio disponeva che 
ci fosse sempre questo confessore straordinario, ' ma 
anche nelle case particolari. « Procurate, diceva, che 
almeno ad ogni Esercizio della buona morte, ci sia 
questo rimedio. Che volete? Io so che il demonio fa 
molta strage in mezzo ai giovanetti per u.qa ’ male­
detta paura di confessarsi bene. »

Ricordo che un giorno l’accompagnava da Varazze 
fino ad Albissola presso ad una santa nostra benefat­
trice. Per via raccontai il fatto di quel sacerdote 
polacco che fu sorpreso in Chiesa da un tale che aveva 
ucciso un uomo e che volle confessarsi. Nell’entrare 
aveva gittate là un involto, nel quale si scoperse poi 
l’abito tutto. chiazzato di sangue. L’aveva fatto con 
arte o per caso? Si seppe dappoi. Quando giunsero 
i gendarmi e chiesero chi fosse quell’uomo che era 
venuto un momento prima, egli, il buon sacerdote, 
che l’aveva conosciuto per la confessione, credette 
suo dovere di tacere. Chiamato in giudizio, si mantenne 
fermo al silenzio. Nulla valse al tribunale l’esempio 
anche di nazioni protestanti che non interrogano'il 
sacerdote nel compiere il suo sacro ministero; nulla 
giovò la supplica di tutto il paese, egli fu condannato 
a molti anni di carcere nella Siberia. Ma il disgraziato 
colpevole straziato dai rimorzi fu presto condotto al 
termine di vita. Quando si trovò vicino alla morte, do­
mandò di manifestare il suo delitto per ottenere la 
liberazione dell’innocente. Il giudice scrisse subito 
al capò della polizia, e dopo qualche tempo, e per 
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l’interposizione di qualche potente sì potè ottenere la 
grafia al povero condannato.

Brano passati cinque o sei anni, ed il martire del 
sacro ministero fu trovato ancor vivo, ma ridotto ad 
uno stato proprio compassionevole. Fu subito liberato 
e ricondotto al paese ohe l’attendeva come un figlio 
affettuoso il più tenero dei padri. Il suo arrivo fu 
trionfale. Suonavano le campane, gridavano di giubilo 
i vecchi padri andati al suo incontro... Ed egli, il buon 
paziente, sorrideva a tutti, si mostrava riconoscente e 
non cessava di prendere viva parte alla loro gioia. 
Soltanto questa era assai temperata dalla vista del suo 
esteriore. Com’era cambiato! Non era più riconosci­
bile. Tutto era preparato per fargli un festoso ricevi­
mento... Anche il Vescovo, non osando, per debiti 
riguardi, andar lui in persona, aveva incaricato chi 
lo rappresentasse. Si va in chiesa per cantare il Te 
Deum. e data la benedizione, mentre il popolo sta 
pigiato in chiesa e tutto fisso nel suo grande amico, 
egli si volge dall’altare, e fa cenno di voler parlare. 
Che religioso silenzio!

« Non dirò molte parole, esclama, perchè sono 
stanco dal viaggio e dalla lieta accoglienza che mi 
avete fatto. Tuttavia non mi posso esimere dal darvi 
un ricordo. Quando andremo a confessarci, ed il de­
monio cercherà di farci tacere per vergogna qualche 
peccato o per paura del confessore che non conservi 
il segreto, direte: « Il vostro parroco per amore di 
questo santo sigillo ha patito più anni il più doloroso 
carcere, disposto di morire fra i tormenti a preferenza 
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di tradire il suo divino ministero. Sia questo il ri­
cordo che voi lascierete ai vesti figli di generazione 
in generazione! »

Dovetti raccontare questo pietoso episodio un po’ 
intenerito, perchè mi accorsi che D. Bosco aveva 
anch’esso le lacrime agli occhi, e mi aveva ascoltato 
colla più viva attenzione. Quand’ebbi finito con- 
amorevole bontà volle farmi sentire queste parole: 
« Sarebbe bene che lo raccontassi sovente questo 
fatto, perchè i giovanetti abbiano confidenza col pro­
prio confessore! Vedi io, quando ero ancora sul prin­
cipio del mio ministero mi confidavo di essere il 
padrone del cuore de’ miei figli! Invece ebbi più volte 
a convincermi che il demonio me li tradiva. Ohe farcì? 
Si prega, si esorta, e poi si spera che il Signore illu­
mini e conforti Ì nostri cari figliuoli ad usar sempre 
grande ed illimitata confidenza nel confessore.

E D. Bosco più d’una volta ci diceva che accor­
gendosi di tali, poveri silenziarii, doveva contentarsi 
di dire a questi penitenti: “Vedi, va purea confessarti 
da altri, anzi desidero che tu vada, ma sii sincero! 
Procura di dire tutto! » Per la grazia di Dio poteva 
anche soggiungere: <È Tu devi confessare questa e 
quella colpa..... » poteva essere maggiore a loro ri­
guardo la misericordia di Dìo?

Eppure era ed è tanta la miseria umana che mal­
grado tutti questi aiuti e questi quasi miracoli della 
grazia di Dio, D. Bosco non sì credeva sicuro ohe 
alcuni avessero deposta la vergogna nelPandarsi' a 
confessare.
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Quest© eccezioni, e che il suo spirito illuminato 
dal Signore rendeva così rare, amareggiavano il suo 
cuore di grande amico della gioventù.

— Voi, diceva, volete convertire in tossico il gran 
rimedio ohe il Signore ha istituito per le nostre 
anime 1 »

Quando poi si cominciò ad essere anche noi con­
fessori, e non cessavamo di essere suoi riconoscenti 
discepoli, non si mancava di chiedere ora questo ed 
ora quello avvertimento per meglio riuscire nel nostro 
ministero. Se si andava in missione ci raccomandava 
di predicare sulla confessione sincera e di invitare la 
gente ad approfittarsi di noi. — Vedrete quanto bi­
sogno ci sarà dell’opera vostra 1 Ohi il demonio ha un 
buon giuoco per guadagnare le anime. Parlate come 
han da fare per combattere il demonio muto! —

Ed io che scrivo, nella mia lunga carriera di pre­
dicatore e di missionario, ho dovuto convincermi di 
ciò che aveva sentito tante volte a dire da D. Bosco, 
e poi Ietto in tanti scrittori maestri nelle missioni al 
popolo.

Si vede pur troppo ciò che diceva S. Giovanni 
Grisostomo, che il Signore ha messo in noi orrore 
e vergogna al peccato, e confidenza nella sua miseri­
cordia; e che il demonio, nostro grande nemico, ha 
invertito le parti, mettendo confidenza nella colpa, e 
poi somma vergogna nel manifestarla per ottenere 
la misericordia di Dio! Che se è vero pur troppo 
che molti tacciono per ignoranza, molti per negli­
genza di fare accuratamente Pesame, molti anche per 
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affezione al peccato o per timore della penitenza, mol­
tissimi tacciono per vergogna. Quindi se i primi per 
trascuranza rendono meno fruttuosa la confessione, 
e spesso anche nulla od invalida; ì secondi la fanno 
senz’altro sacrilega.

S. Leonardo da Porto Maurizio, ha delle parole 
severissime a questo riguardo, fino a dire, che se eglh- 
àvesse dovuto predicare venti volte nelle missioni sul 
Sacramento della Penitenza, ventuno avrebbe dovuto 
predicare sulla sincerità della confessione.

— Caro D. Bosco, soggiungevamo noi, se le cose 
sono come lei ci dice, ohe abbiamo a fare?

— E ohe fa D. Bosco? Si va a confessare, si aiu­
tano i penitenti, sì incoraggiano a fare le cose bene, 
e poi si raccomandano al Signore. È lui che deve far 
pai-lare i muti, ed a renderli capaci a portare degni 
frutti di penitenza.

Ed io ricordo come ci inspirava confidenza, quando 
arrivati alla fine dell’accusa egli con espressione im­
possibile a ripetersi ci diceva: « Hai ancora qualche 
cosa? » Mi ebbe a dire qualcheduno, che questa sua 
ultima parola era come una scossa al suo cuore, un 
divoto risveglio per assicurarsi che non sì aveva più 
nulla 1 Più d’uno, sorpreso da quell’interrogazione, gli 
soggiungeva: « D. Bosco, crede forse che io abbia 
ancora qualche colpa? » Tutto serviva all’uomo di 
Dio I

Un altro mi ebbe a dire che una volta volle dare una 
rivista più scrupolosa alla sua coscienza. « Si era agli 
esercizi di Danzo, e guidato dalla grazia di Dio, 
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andai a confessarmi. Quante miserie mi sorsero fuori! 
Ricordai ciò che disse S. Agostino, opera tua sumus, 
e ci abbandoni in questa maniera ? Dissi ampiamente 
e senza nessun riguardo le cose che mi avrebbero 
fatto pena in punto di morte, con le risoluzioni più. 
generose... Egli mi lasciò dire in quella sera, e poi 
mi accolse diverse altre volte, ed alla fine mi ebbe a 
dire: « Ed ora lascia parlare a me, confidenza per 
confidenza: Senti: a nome di Dio ti assicuro ohe tutti 
i tuoi peccati ti sono perdonati, e che sé avessi a mo­
rire andresti in paradiso, » Ascoltai colle lacrime 
queste parole, e dalla pace che mi sentii diffondere 
nella mia mente e nel .cuore, ricordai ciò che dove­
vano provare quei peccatori che l’avevano sentito 
dal Divin Salvatore.»



CAPO XXIX.

Come a D. Bosco stava a cuore ì’arte della confessione 
dei fanciulli.

Mi diceva il Dott. Albertotti, colui che curò con 
tanta bontà e fina intelligenza D. Bosco nella sua 

ultima malattia K Veda, io ho scoperto il segreto del­
l’uomo venerando in quelle parole a sua madre, con 
cui si lamenta che il parroco di Castelnuovo non lo 
guarda. Ohe vuole di più espressivo? Ohe vuole di 
più chiaro per conoscere le future tendenze di Don 
Bosco ? Egli sarà tutto pei giovanetti, e vorrebbe 
che il suo prevosto gli dimostrasse affezione, come 
egli ne sentirà pei fanciulli! „

E. noi che abbiamo ancora veduto in parte il si­
stema vecchio, non ci meravigliamo del lamento di 
D. Bòsco, che non fece che manifestare ciò ohe egli 
avrebbe voluto fare, e che ancora non si faceva,

E D. Bosco avrà forse veduto anche con qual ri­
pugnanza sì andava a confessare i fanciulli e con 
qual sistema si accoglievano, e quindi nella sua mente 
capi la necessità di portare efficace rimedio, prima 
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oòlfesempio e poi con gli scritti. Egli avrebbe vo­
luto ohe tutti intendessero che tale sarebbe stata 
la pianta quale fosse il pollone, e quindi che ogni 
sacerdote mettesse la sua cura nella santa direzione 
dei giovanetti. Se io fossi pittore vorrei rappresentare 
D. Bosco davanti al venerabile suo padre spirituale 
D. Giuseppe Oafasso, che gli domanda se era meglio 
scrivere una Storia cl’ltalia od un metodo per con­
fessare la gioventù! Egli qualunque cosa pensi, faccia 
o dica, ha sempre.. la gioventù, sente che è mandato, 
per la gioventù, e nulla può arrestarlo. A confessare 
un ragazzo ci vuol pazienza, bisogna riscaldarlo di 
sacro fuoco, risuscitarlo così dalla morte del peccato. 
Bisogna interrogarlo in modo da non insegnargli la 
malizia che forse non 'ha, ed insieme da indurlo a 
manifestare le colpe ohe il rossore vorrebbe nascon­
dere; si richiede molta cautela, molta prudenza e non 
leggiera fatica ; maggiore ancora se ne richiede 
per indurli a detestare il peccato come offesa di Dio.

Ci diceva sovente: Ricordatevi di queste parole di 
Gesùt-Quicumque susceperit puerum istum in nomine 
meo, me recipit (Lue. IX. 48.). Ricordiamoci che un 
Angelo ne ha cura fin dalla venuta di lui nel mondo, 
che Gesù per lui si è fatto uomo, ohe il Signore 
vuole che egli si converta e vivai

Vedevamo con piacere, anche nel principio, seb­
bene non tanto sovente, perchè non ne aveva tempo, 
che molte signore della città gli conducevono i loro 
figli perchè li preparasse per la prima confessione e 
per la prima comunione, — Uno di questi, figlio di 
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ministro, venuto poi generale e ministro della guerra, 
ricordava fra le cose più care, come giovanetto i 
suoi domestici e sovente anche la madre lo condu­
ceva da D, Bosco per prepararsi a quel sacro uffizio.

Egli ci diceva, non di rado per le cure del con­
fessore, il fanciullo aiutato dalla grazia, conserva 
l’innocenza battesimale, concepisce l’amore di Dio^ 
l’orrore al peccato, e l’impegno di salvarsi: talché poi 
mostra senno e condotta da vecchio nella stessa pue­
rizia. E noi ne vedevamo tanti di questi giovanetti, 
far passi da gigante nella via della pietà, dopo essere 
stati pochi giorni sotto la direzione di lui. .Capita : 
anche di quando in quando che questi o quegli in. 
un baleno diventavano cattivelli da chiamargli leda.-, 
orime agli occhi.

k Ma D. Bosco, gli dicevamo qualche volta nel 
vedere certi cambiamenti, ma non c’è da perdere la 
pazienza, nel vedere dileguarsi in un momento il la­
voro di tanti giorni e mesi, quando non erano anni.

Egli ci guardava commosso, e poi qualche volta 
anche con le lagrime agli occhi, ci diceva: « A 
noi il lavoro, la pena, la preghiera, a Dio. la salute, 
delle anime! » In una parola diceva ciò. che lasciò, 
scritto S. Bernardo: K Se talvolta ti sembra di trarre 
poco profitto dalle tue cure, non ti scoraggiar e,, noli 
diffiderò: curam eaùgeris, non curationem... Audisti : 
Curata illius habe et extra neo sana illum.... Fac. tu- 
quod tuum est... Sane incrementum ubi voluerid, 
dabii Deus, non tu: ubi forte roluerit, tib.i deperii., 
nihil (S, Berx, De consid, lib. IV, 2).
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Io ricordo che venendo giovanetto all’Oratorio m’in­
contrai in un compagno che mi disse: <( Oh tu, perchè 
non vai a confessarti dà D. Bosco?

— Confessa D. Bosco?
—- E come bene! Ohi va da lui una volta, ci ritorna 

sempre!
. Ascoltai il suo consiglio, e nella settimana seguente 
mi trovai là dove D. Bosco confessava. E da quel 
giorno fu il mio confessore regolare.

Sapete ciò ohe più. mi legò alla sua scuola?
Il rispetto che mi usava, voglio dire quell’amore- 

vole delicatezza con cui mi accoglieva penitente, 
senza guardarmi fissamente, anzi senza quasi cercar 
di conoscermi, tenendo gli occhi soavemente socchiusi. 
Ohi quanta sapienza in quell’aspetto quasi timoroso 
verso chi gli veniva a confidare i segreti del suo 
CÙorel La prima volta ohe a Torino mi era confessato, 
l’aveva fatto ad un santo Oblato di Maria Santissima 
nella chiesa della Consolata. Mentre mi confessava 
vidi i suoi occhi vivissimi squadrarmi dai bucherelli 
della grata, e non vi so' dire con quale sinistro effetto. 
Sono passati tanti anni, e risento sempre il misterioso 
effetto di quel giorno. B seppi poi ohi' era, amico di 
D. Bosco e suo ammiratore, vero e santo ministro 
di Dio e cercatore di anime, e produsse in me una 
così sinistra impressione. Se anche un pagano ha 
lasciato scritto, ohe maxima puero debetùr reve^ 
rentia, quanta più glie ne si deve* usare nel gran Sa­
cramento! E Don Bosco ci guadagnava anche col 
suo esteriore.
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Oh! valgano queste parole per farci studiare il 
'gran modello di Gesù, che volle in lui lasciare!

Quindi, quando tornava dalle missioni, era sempre 
accompagnato da due o tre giovanetti che aveva con­
quistato. Un giorno era a predicare le quaraut’ore 
a Foglialo ed i giovanetti andavano a gara per ser­
virgli la Messa. Per accontentare tutti egli. disposp-- 
che tutti, l'uno dopo l’altro, lo precedessero all’Altare, 
e che vi si mettessero d’attorno, rispondendo come 
se tutti vi servissero, e due facessero gli altri uffizi. 
Era una Messa solenne di nuovo genere. Ed anche 
di là tornò accompagnato da diversi giovanetti che 
mostravano desiderio di consacrarsi a Dio. Tutti 
erano persuasi ohe D. Bosco voleva loro bene a 
preferenza di qualunque altro, e se ne andavano reli­
giosamente alteri.

Molti ricorderanno ancora il Conte Fiorito Colle 
di Tolone in Francia, ma forse pochi come il Signore 
dispose che egli diventasse uno dei più segnalati be­
nefattori delle opere di D. Bosco. Egli si trovava, 
credo a Tolone, per andare a visitare qualche altra casa 
nostra che si aveva nella riviera meridionale della 
Francia. Un giorno fu visitato da un pio Curato che 
lo invitava a venire nel suo paesello a consolare una 
famiglia assai desolata per la malattia d’un unico figlio, 

n Non ho tempo, diceva' D. Bosco. Devo continuare 
il mio viaggio verso la Navarra.

« Creda a me, soggiungeva il Curato, non sarà tempo 
perso. Quel povero fanciullo merita benissimo una 
sua visitai
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B D. Bosco si arrese. La sua visita non si limitò 
a pochi momenti. Prima di tutto egli sì volle con- 
lessare a lui, e ne riportò tanto affetto che pareva 
una conoscenza antica,. Andava esclamando: « Oh! se 
l’avessi conosciuto prima! » Ma era ornai maturo pel 
paradiso, e prima di morire, come succedette qualche 
tempo dopo, chiamò suo padre al letto di morte, e 
lo pregò dì voler adottare per suoi figli gli orfanelli 
di D. Bosco!

Ed è da quel giorno ohe cominciò la santa amicizia 
del Conte Colle con D. Bosco e con le sue opere, ohe 
diventarono come il teatro delle sue beneficenze.

Il piccolo Luigi non sapeva più dir altro, se non 
che desiderava di andare in paradiso per aspettare 
i suoi parenti con tanti altri bambini da loro salvati.

E andato a Parigi, non aveva più tempo da potersi 
riposare, ed i giornali di quell’epoca, maggio del 1883, 
sono ripieni delle meraviglie di D. Boco, special­
mente di invitare alla frequenza dei santi sacramenti 
tanta gente ohe ne viveva lontana. Ma se andava 
volentieri negli umili abituri dei poveri per consolare 
gli ammalati specialmente se giovani, meno volen­
tieri si arrendeva ad andare nel palazzo dei grandi.

Quando il conte di Chambord, conosciuto col nome 
di Enrico V, che avrebbe'dovuto regnare sulla Fran­
cia, desiderò di vederlo al suo letto di dolori a Fur- 
hosdorf, egli si scusò in mille maniere per non an- 
darvi. “ I signori, diceva, hanno molti che li aiutano . 
a pensare a Dio, i poverelli invece.... Io’ sono man­
dato per questi. Lasciatemi tra loro...

12 — Francesia. I). liosco amico delle anime.
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E dopo d’essere stato ammirato dalla riverenza ohe 
il discendente di tanti ve portava verso di lui, Don 
Bosco, parlandone co’ suoi figli nel gran dì della grati­
tudine a 8. Giovanni, in cui ne vedeva diversi antichi 
allievi lieti dell’onore che dicevano essere stato dato 
al loro venerato Padre e maestro, con tutta umiltà e 
schiettezza diceva: «Quando voi avrete bisogno del ppr 
vero D. Bosco, mandatelo a chiamare, e ci andrà ben 
più volentieri. Non potete immaginarvi quanto vi ami, 
e quanto desideri d’essere sempre utile a tutti voi ohe 
sarete sempre la parte più cara del mio cuore!.. » E 
noi quel giorno vedevamo che D. Bosco esprimeva nè 
più nè meno che i sentimenti dell’animo suo, sempre 
contento quando si trovava in mezzo ai giovani.

La sua ambizione era sempre stata quella di vìvere 
tra loro e per loro, e quando si sentiva mancare le 
forze, ed i medici insistevano perchè lasciasse ogni 
fatica, egli manifestò il desiderio di coltivare almeno 
gli allievi del ginnasio superiore, che potevano 
avere più bisogno del suo consiglio. Ed era quindi 
cosa che commoveva vedere il gran capitano accor­
rere volentieri tutte le sere del mercoledì, giorno fis­
sato per le confessioni, alla chiamata de’ suoi figli. 
Una sera era ritornato stanco dalla passeggiata, e 
non sentendosi in forze di fare lo scalone dello studio, 
si arrese a lasciarsi portare sopra la seggiola a braccia 
da alcuni giovani robusti, sedette spossato e quasi 
senza fiato, preparandosi per andare a letto. Il me­
ndico, chiamato d’urgenza, ordinò che il caro padre 
si facesse subito coricare. Ed egli ubbidiente, dopo 
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aver preso un. po’ di brodo, si stava spogliando, 
quando senta a picchiare alla porticina che metteva 
nel solito corridoio..* Si arresta, e dice a chi l’assi­
steva; « Va un po’ a vedere chi c’è?.. Egli va e ri­
torna, dicendo: “ Sono quelli di IV ginnasiale, che 
chiamano per le confessioni! Li manderò allo studio, 
è vero?

Egli stette un poco sopra pensiero, e poi, rimet­
tendosi l’abito, disse: <( Inaili invece fermare. Vengo 
subito, tanto è lfultima volta!., e trascinandosi al 
braccio del suo buon assistente, andò a confessare.

E quella fu veramente Eultima volta che confessò. 
È impossibile dire l’impressione che sentivano i gio­
vanetti a quelle parole misurate e faticose ma sante 
che pronunziava il gran Sèrvo di Dìo. .

Aveva cominciato la sua carriera col raccomandare 
' la confessione, diventato prete erano stato il grande 

apostolo, e Dio benedetto lo consolò col concedergli 
la fortuna di morir quasi confessando.

Quella sera si coricava e non fu più alzato che 
morto.

Uno dei superiori maggiori dell’Oratorio era stato 
un momento prima a confessarsi... Che gli aveva 
mai detto D. Bosco? Quasi solo due parole, ma di 
quelle ohe egli sapeva trovare alcune volte... Allora 
capì che era forse l’ultima volta che l’avrebbe con­
fessato, e dovette ritirarsi subito per non iscoppiare 
in rumoroso pianto!
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CAPO XXX. Z

Impara anche il tedesco.

I santi hanno sempre avuto una gran sete di anime, 
e I). Bosco aveva questa impronta. Dal tugurio dei 

Becchi alle piazze di Torino e poi nell’uno e nell’altro 
emisfero, non mostrò mai altro desiderio. Ci raccontò 
come una volta, andato a visitare l’Ospedale del Oot- 
tolengo, che allora incominciava a dilatarsi, appena 
morto il venerabile Fondatore, trovò una povera in­
ferma di nazione tedesca, ohe avrebbe voluto con­
fessarsi, e nessuno la poteva contentare, perchè nes­
suno ne conosceva la lingua.

Che fece D. Bosco?
Andò a casa, e poi si provvide di una piccola gram­

matica tedesca, ove si trovavano anche alcuni esempi 
in servizio degli studiosi. Niente di piò adatto. Col 
desiderio di portar la pace a quella poveretta, si mise 
a studiare ed a mandare alla memoria le forinole ge­
nerali dell’accusa, alcune domande con le rispettive 
risposte.

E con questo gran corredo di lingua tedesca, due 
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o tre giorni dòpo, si presentò alla povera malata, 
che ornai aveva perduta la speranza di potersi con­
fessare.

Quando si è sentita chiamare con la sua lingua 
materna e da un sacerdote, ella aprì sorridente gli 
occhi, e levando in alto le mani disse : 0 buon Dio, 
come vi ringrazioI » Certamente ci diceva D. Bosco, 
non posso assicurare di aver inteso tutto ciò che 
mi manifestava, ma il puro necessario. Ricordo che 
essa mi guardava con gli occhi pieni di lacrime, e 
pareva quasi non credesse a se stessa per la con­
solazione.

Noi sentivamo a narrarci questo frutto del suo 
zelo, e dalla sua tenerezza, capivamo come anche lu 
aveva provato immenso piacere per aver potuto con­
tentare un’anima.

E D. Bosco che cosa non avrebbe fatto per la gloria 
di Dio?

Continuò per qualche tempo a visitare l’Ospedale 
del Cottolengo, vera scuola di virtù, dove si raduna­
vano in quei giorni a lavorare i più zelanti servi 
del Signore. E D. Bosco, come si sa, ebbe a patire 
un grave pericolo neH’occasione che tra gli ammalati 
si era sviluppata una epidemia contagiosa. Noi ri­
cordiamo ancora di aver vedute le macchie nere che 
erano rimaste nelle estremità delle braccia.

Nel 1859 quando si fece la guerra tra il Piemonte 
e la Francia contro l’Austria, molti feriti erano por­
tati a Torino. Un bel numero di questi sapevano il 

' fatino; e D.Bosco ci raccontava alla sera le lunghe 
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conferenze che faceva con loro, e poi come il tutto 
finiva con la confessione. Anzi soggiungeva che-non 
avevano bisogno di essere invitati, ma che da sè e 
spontaneamente chiedevano di riconciliarsi.

Era per noi una doppia scuola che ci faceva, sen- -• 
tirlo e vederlo così intraprendente nelle cose che ri­
guardavano alla salute dell’anima/



CAPO XXXI.

Il Signore gli eomunica mezzi straordinari.

Noi vedevamo come D. Bosco trafficava i talenti 
che il Signore gli aveva consegnati, e specialmente 

di invitare i peccatori a penitenza, ed a manifestare 
la propria coscienza. Si sa come il demonio suol far 
apparire gravi ostacoli là dove non c’è nessuna dìf-. 
fìcoltà, se non solo apparente. E come sapeva egli 
rimuovere questo sasso, ohe fa paura a chi usa rara­
mente alla confessione, come alle pie donne incuteva 
timore il sasso ohe chiudeva il sacro sepolcro..« E 
ohi ci toglierà quella pietra? » Ma mentre esse pian­
gevano sulla morte del divin Salvatore, e temevano 
di non potergli prestare quell’attestato di rispetto e di 
amore, arriva il terremoto che rompe i sigilli, che 
apre il sepolcro, e lascia penetrare chi vuole entro il 
sepolcro vuoto! Come D.: Bosco era sagace a liberarci 
da certe pietre! Chi non ricorda il caso ameno di' 

. colui, che, quando si fecero all’Oratorio la prima volta. . 
gli Esercizi spirituali, aveva scritti i suoi peccati e 
poi ne aveva perduto il foglio? Il poveretto girava
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fra i suoi compagni chiedendo con un gergo mezzo 
lombardo: K Chi-ha trovato x miei peccati? v Si guar­
dava con. aria sorridente questo strano cercatore non 
di fortuna ma de7, suoi peccati, e non si sapeva che am­
mirare la sua semplicità £ Ma rincontrò D. Bosco, e 
paternamente Fesortò a venirsi a confessare con lui. 
Come rifiutarsi ?

— Ma non so più nulla 1
— Te li dirò io stesso! Non dubitare.
—• Ma come sarà possibile?
— Vieni e proverai.
Andò con lui nell’umile cappelletta, ove allora ci 

si stava divoti e contenti, quasi quasi come adesso 
in Maria Ausiliatrice, e gli si mise in ginocchio vicino.

Quando sentì a dirsi non confusamente, come forse 
avrebbe fatto lui, ma con ordine ed esattezza la do­
lorosa storia della sua coscienza, egli lasciò per un 
momento quella gravità che gli appariva anche al­
l’esterno, e poi gli disse nel suo dialetto : « A le? lù? 
A le’ lù! » Quasi volesse dire: « È lei che ha trovato 
i miei peccati! ,

Noi eravamo.soliti a provare questo dono segnalato 
di Dio, onde D. Bosco leggeva chiaro nella coscienza 
de’ suoi figli, e dicevamo molto spesso: Ohi si va a 
confessare da D. Bosco, ha soltanto da dire: Sì, si­
gnore! Egli fa l’esame, l’accusa di coscienza da la­
sciarci in una reale tranquillità. E non era una grazia 
dì una volta o di una persona, o solo degli ul­
timi tempi! Ricordo che una delle prime dome­
niche nelle quali veniva all’Oratorio, incontrai un 
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compagno che mi disse: — Da ohi ti vai a con­
fessare?

— Io? Ci vado dal teologo Carpano.
— E' perchè non da D. Bosco? Vedi, noi non ab­

biamo neppur l’incomodo di far l’esame.... Dice 
tutto lui!

E me lo diceva con tanta sicurezza .che mi tolse 
ogni dubbio. C’erano con lui due altri suoi fratelli, 
tra i quali uno che aveva combattuto come bersa­
gliere nella prima e seconda guerra dell’Indipendenza, 
e con le loro parole e sorrisi mi dicevano: Sì, sì, 
prova e vedrai!

Ma più celebri e già resi di pubblica conoscenza 
sono i due fatti seguenti.

Raccontava il Sac. Michele Unia, colui che meritò 
di essere poi il fortunato Apostolo dei lebbrosi che 
si decise di fermarsi con noi e dividere la sua sorte 
con la nostra, quando si sentì a manifestare il suo pas­
sato che ornai aveva dimenticato.

Alludo al grazioso scherzo che il giovanetto Unia 
volle far a quel compagno che era rimasto addormen­
tato in chiesa e con la bocca aperta. Egli vi pose 
dentro una ciliegia, che andatasi a fermare sul fondo 
della bocca gli otturò la gola. Quel poveretto sveglian­
dosi all’improvviso, e. mandando un grido, gittò lon­
tano la ciliegia. Allora si predicava, ed il grido strano 
fu sentito per tutta la chiesa e chiamò a sè tutta Ja 
gente che stava in coro. Sì rise un poco... Ma non 
rise il piccolo colpevole, perchè un suo zio prete, ve­
duto quel po’ di tafferuglio, e conosciutane la causa. 
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lasciò cadere un sonoro schiaffo sopra di lui, dicendo: 
« B stai così in chiesa? » Ora questo episodio gli si 
ricordò per filo e per segno da D. Bosco, mentre egli 
stesso . ornai se ne era dimenticato. Meravigliato di 
questo fatto, e sicuro ohe D. Bosco era uomo di Dio,,, 
si mise a sua disposizione, come ampiamente si vede 
dalla biografia che gli si scrisse.

Un altro missionario, D. Bernardo Vachin'a, mi' di­
ceva un giorno: * Sa perchè mi trovo missionario?

—. Perchè l’avrai desiderato!
— Veramente io non domandai, ma ubbidii alla 

voce di D. Bosco, sicuro che mi .parlava a nome di 
Dio. Egli mi disse che il Signore mi aspettava in 
America, e mi arresi alle sue parole, sicuro che mi 
sarei salvato. Ma donde in me questa persuasione ?

Quando il buon parroco del mio paesello pensò 
di raccomandarmi all’Oratorio, e venne il foglietto 
d’accettazione, mi disse: Guarda, Bernardino, ti devo 
avvisare che D. Bosco vuole giovani dalle anime 
monde, e che tu ti devi preparare per andare a To­
rino senza una macchia nell’anima.

— E come ho a fare?
— Ti preparerai per fare una confessione generale, 

e cosi andrai all’Oratorio pulito come uno specchio.
Io mi ci preparai di buona volontà, e due o tre 

giorni dopo ho. potuto confessarmi in maniera da 
poter dire-: « Ora sono contento. »

Venni all’Oratorio, e con aria trionfante subito 
cercai di'D. Bosco per assicurarmi, se come aveva 
sentito egli leggesse i miei peccati. « Me li cerchi
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se è buono, orai diceva tra me. Non ne ho più 
nessuno ! »

D. Bosco era ancor fuori alla passeggiata lunga con 
i giovanetti, e non ritornò ohe dopo sei o sette giorni. 
Quando si disse che D. Bosco arrivava, tutti gli an­
darono all’incontro gridando e facendo festa. Tra gli 
altri ci andai anch’io, che però confuso da quella no­
vità mi era presto collocato sopra un piccolo rialzo 
per vedere. D. Bosco, certo che mi sarebbe passato 
vicino. Di fatto* non tardò. Egli veniva su con mille 
stenti tra molti giovani, che gli facevano una disor­
dinata corona, ed a cui rivolgeva amorevolmente una 
parola.

Ma quale non fu la mia meraviglia nel sentirmi 
a salutare per nome da lui che vedeva per la prima 
voltai

Alla dimane fu mia premura di andarlo a trovare 
dove mi si diceva ohe avrebbe confessato. Di fatto 
lo vidi seduto sul suo seggiolone con aria quanto 
raccolta altrettanto serena che aveva dell’angelica. 
Mi inginocchiai a’ suoi fianchi come vedeva tanti 
altri, e mi preparai. Che aveva da dire? Il mio con­
fessore mi aveva assicurato che tutti i peccati antichi 
mi erano stati perdonati. Fu l’affare assai corto! 
Quando venne il mio turno, io mi avvicinai con rive­
renza... Ma non ebbi tempo da aprir bocca, che egli 
subito mi disse: « Tu sei Vacchina, che ti sei confessato 
a casa... Ma hai lasciato questo e quel peccato 1 » Lascio 
capire quale fu il mio sbalordimento... Pensai subito 
di essere in disgrazia di Dio; mi attaccai quindi a 
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D. Bosco, piangendo e raccomandandomi di salvarmi! 
Egli mi disse soltanto: « Sta tranquillo, non dubitare 
di nulla. Avevi fatto bene la tua confessione, e ne 
avevi avuto il perdono. Ciò che si era lasciato non 
era per tua colpa. Te lo dissi perchè vedessi come 
il Signore ti vuole bene, e desidera ohe ascolti chi 
sarà il tuo confessore!., » Poi mi consolò come tenero/* 
padre....

Non risposi che con lacrime... Ohe comunione feci 
quella mattinar Da quel giorno io mi trovai nelle 
sue mani, e per grafia di Dio vi ci rimasi fino a 
quando mi disse che era volere di Dio che io an­
dassi in America con altri Salesiani. Ci venni e ci 
sono: qui spero di rimanere per lavorare alla gloria 
di Dio ed alla salute delle anime, mandato da Don 
Bosco in nome di Dio. » Fin qui il missionario Don 
Bernardo Vacchina.

O’è del meglio! Un anno tra il milleottocentoset- 
tanta e l’ottanta si davano gli Esercissi Spirituali agli 
studenti... Nella prima sera, in mezzo al religioso si­
lenzio che si faceva dopo le orazioni, D. Bosco montava 
in cattedra e diceva queste semplici e gravi parole : 
« Da domani sino al termine degli Esercizi io sono 
tutto a vostra disposizione. Chiunque vuole sapere 
sullo stato dell’anima sua, sia pel tempo passato, sia 
per il presente ed anche per il futuro, venga, e Don 
Bosco, a nome di Dio, lo potrà soddisfare!.. » Fu un 
guardarsi tra la meraviglia ed il contento, e nei giorni 
seguenti, nei momenti in cui si poteva parlare, era 
un discorrere animato ed un prendere la risoluzione 
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di andarci a provare. O’era un tale dalla fantasia ri­
scaldata, che non poteva persuadersi di tale miracolo... 
•Si aprì con un nostro Teologo, che gli fece questo 
dilemma: « Questa proposta o è di un matto, o di 
un santo. D’un mattò non lo crederei, quindi... Lascio 
a te la conseguenza. Ti resta ancora un’altra via... Va 
a farne la prova 1 »

Di fatto, risoluto di andare fino al fondo, come si 
dice, e di togliersi ogni dubbio, si presentò a D. 
Bosco, e gli diede ampia facoltà di dirgli il suo passato 
presente ed avvenire.

Quando ritornò a riferire de’ suoi casi e della 
esperienza fatta, disse solamente: « Ora ho una prova 
di più della grazia particolare che Dio fa ai giovani 
dell’Oratorio colPaveroi dato un padre cosi illuminato 
dallo Spirito Santo. »

Questi ed altri simili fatti dicono abbastanza come 
aveva ragione D. Bosco quando ci diceva: « Il Signore 
vuole assai bene, ai giovani dell’Oratorio! » 13 noi 
concludiamo col dire che D. Bosco era stato privi­
legiato da Dio nel conoscere assai chiaramente le 
coscienze e nel saperle dirigere per la strada della 
salute.



CAPO XXXII.

Condotta cogli abituati.

Noi eravamo persuasi ohe nessuno che si fosse 
confessato a D. Bosco, potesse partirsi senza 

averne ricevuta l’assoluzione.
Tuttavia un confessore s’incontra in certi casi... 

Mei primi tempi dell’Oratorio, mentre stavamo tra 
i muratori, che lavoravano a tirar su un corpo di 
casa, e si parlava dì Pasqua e di comunione, si 
fece avanti uno e ci disse: « Sono ornai cinque anni 
che non la faccio più.! » Queste parole ci fecero gran 
pena, e ci diedero insieme coraggio a dirgli di an­
darsi a confessare da D. Bosco. « È grazia del cielo, 
che siate venuto a lavorare qui, dove potete accon­
ciarvi con Dio, senza farvi vedere. » Egli ci guardò 
con un certo modo che ci persuase che avrebbe 
seguito il nostro consiglio. .

Di fatto, terminati i lavori, tra molti altri ci andò 
anche lui... L’aspettavamo con ansietà, persuasi ohe 
avrebbe avuto da dirci il mirabile effetto delle parola 
di D. Bosco. Alle nostre interrogazioni rispose chiaro 
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e subito che D. Bosco gli aveva detto; « Amico, 
prima di tutto, togli l’occasione di peccato, poi ri­
torna ed accomoderemo tutto. » « Ha ragione, sog­
giungeva, ha ragione! Ma ne avrò io il coraggio? »

Noi stavamo a sentirlo con pena, ed avremmo 
voluto che avesse ascoltata la grazia di Dio e seguito 
il consiglio del confessore. Ma ci fece anche per­
suadere come D. Bosco sapeva con fortezza applicare 
le sane disposizioni della morale per guarire le anime.

Durante gli Esercizi, spesso nelle grandi, solennità 
ci esortava ad accostarci alla santa confessione, e 

- sapeva dare certe scosse alle anime da tirarle a pe­
nitenza. Coi recidivi aveva una tattica proprio pa­
terna... « Vuoi bene all’anima tua? spesso diceva a 
questi poveri.figli: ebbene vieni sovente a confes­
sarti I „

Altra volta sapeva riprendere, sebbene raramente, 
con rispetto alla loro dignità, come Nathan riprese 
Davide.

E questa sua prudenza discendeva al pratico, cioè 
prescriveva quelle cose che giovano alla conversione 
del penitente, alla sua perseveranza, alla riparazione 
dei danni, alla espiazione delle colpe, ed a rompere 
certe catene di cui parlava S. Agostino, ed in lui si 
vedeva ciò che scrisse S. Tomaso: cheprudentia non 
conaisiitnisi in ratione practica. Ei sapeva ponderare 
non solamente i princìpii generali della morale, ma 
eziandio il soggetto particolare e tutte le sue con­
seguenze... Quindi egli appariva austero con sè, ma 
benigno cogli altri. Sapeva per pratica la regola 
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dell’Mwiore dell’Opera imperfetta : “Vuoi comparire 
santo? Sii austero nella tua vita, ma in quella degli 
altri sii benigno! » Capitava-sovente, quando fre­
quentava ancora le prigioni, che noi lo vedevamo 
sofferente ora negli occhi, ora nei denti... e chiede­
vamo con semplicità:

— E dove andò a cercarsi questo male? /■
— Che vuoi? Sono andato alle carceri. Là ci sono 

penitenti, a cui non si può dare penitenza. A coloro 
dò da fare qualche piccola preghiera, ed al resto 
penso io. Così ci raccomandava sempre D. Cafasso.

Veramente anche noi si era meravigliati del come 
si regolava con certi peccatori. Essi medesimi, quando 
eravamo ancora giovanetti, e si parlava volentieri non 
della confessione, ma piuttosto del confessore, essi 
dicevano che D. Bosco non faceva come gli altri!

;— E ohe fa altrimenti?
— Prima di tutto egli ci lascia dire, e poi giunto 

alla fine, non ci fa nessuna predica e non ci carica 
di penitenza — Ne ha però una che supera tutte.

—. Si potrebbe sapere?
— Io era abituato a commettere una colpa, e non 

sapeva se sarei riuscito a vincermi e liberarmene. 
Sono venuto all’Oratorio e mi son deciso di confes­
sarmi a D. Bosco. Mi ascoltò con carità una volta 
e due, e non mi disse altro, se non questo: — Per 
penitenza procurerai di recitar meglio le orazioni di 
tutta la giornata.

— Nient’altro? ■
— Nient’altro! Domani mattina ti aspetto di nuovo.
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— Vuol crederlo? Tutti i momenti nell’Oratorio si 
prega o con YActiones nella scuola o con VAgimus e 
prima e dopo il cibo, e prima dello studio e dopo ed io 
subito pensava alla penitenza. Mai come in questo 
giorno io pregai con tanto raccoglimento. Alla di­
mani tornava e mi sentiva meglio... Ma quella pic­
cola parola: Domani ti aspetto! mi aveva ferito il 
cuore e mi aveva tolto a me stesso. Certe sue norme 
non si possono qui ripetere perchè egli le imparava 
dal gran maestro iLDivin Salvatore, e non si pos­
sono, sapere che da coloro che frequentavano la sua 
scuola con umiltà e carità. —

Egli sapeva che i peccatori sono le spoglie che 
. Gesù Cristo è venuto a stappare al demonio, e che 

sono, come li chiama S. Cirillo, irretiti a diabolo. Ma 
Gesù li distribuisce al confessore; e sebbene egli sia 
padrone di queste spoglie, e sia Lui che le ha tolte 
al grande avversario, si degna di concedere parte di 
questagloria a’ suoi ministri, facendoli anch’essi spo- 

, gliatori dell’Egitto. Cosi diceva S. Bonaventura.
E che bravo cacciatore era mai D. Bosco! Tra l’anno 

1850 e 60 egli andava sovente ad Ivrea. Non si 
pensava allora perchè facesse questi viaggi abbastanza 
gravosi tuttavia in quei tempi. Si venne poi a sco­
prire che in quelle carceri viveva un infelice ed 
ostinato peccatore, cioè il disgraziato Grignaschi, che 
a Viarìgi aveva commesso nefandità innominabili, 
onde fu condannato a diversi anni di reclusione. E 
D. Bosco ci andava per vederlo e per ricondurlo a 
Lio, Parve tuttavia un gran guadagno l’aver potuto

13 — Fran cesia, D. Bosco umico delle anime. 
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ottenere die liberato dalla prigione, non andasse più 
nel luogo <ieJ suoi scandali a seminare nuovi errori.

Ed i noveri peccatori li riguardava con giubilo, e 
li aocogbe'-a con tenerezza quando si presentavano 
a lui. « S-m esse, esclamava, le spoglie preziosissime 
rapite al demonio, ed a ma consegnate per formare in 
eterno la nostra gloria e la nostra corona

Ricordo come giubilava quando s’incontrava in 
qualouna di queste anime. Un giorno, nel 1852, un 
vecchio soldato di Napoleone, si lasciò scappare di 
bocca che da quaranta e più anni non si era più 
confessato.

— E perchè non vi confessate adesso?
— Non so più nulla! Ho dimenticato. persino le 

preghiere della mamma!
Lo raccomandò ad un chierico dei nostri, ohe ci 

faceva , poi ridere col riferirci alcune risposte su certe 
preghiere. ,P. es. quando sentì a dire hqW Angele Dei 
le parole; rege^ giberna.,.,

— Oh! so benissimo ciò ohe vuol dire; esclamava 
con aria sorridente, sono stato soldato io, e so che 
cosa è la g internai.

Quando finalmente venne all’Oratorio e fece forse 
a sessanta e più anni la prima comunione, ci diceva: 
« Oh come, ho conosciuto tardi la mia fortuna! »

Anche' un cannoniere, veniva, e non lo si per­
deva , più di vista, perchè queste anime che nelle 
mani.del demonio, erano vasi di contumelia, nelle 
sue mani .diventavano poco alla volta vasi di mi­
sericordia. ......
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Pareva che gli si rimbombasse all’orecchio Ja voce 
di Dio: non ti sfugga dalle mani questa preda, af­
frettati ad afferrarla; potrebbe essa di nuovo cadere 
nelle mani del nemico: accelera spella cletrahere, fe­
stina pracciari ì (Is. Vili. 3).

Una sera era stato a pranzo dal conte di Cambur- 
zano insigne oratore e deputato al Parlamento Su­
balpino. Egli andava in quella casa di spesso ed era 
sempre ricevuto come un amico e come un santo. 
Sia durante il pranzo sia dopo, orai! Conte lo interro­
gava su cose di spirito ed ora la contessa che era piis­
sima cristiana. In quella sera la conversazione fu piut­
tosto mondana perchè un bravo generale aveva potuto 
impadronirsi della posizione e discorrere lui e tirar 
dietro a sè gli altri. Tuttavia nel congedarsi accom­
pagnarono D. Bosco fino alla porta, tempestandolo 
di domande che una non aspettava l’altra. Anche il 
generale, che aveva incominciato a cedere il campo, 
ed ascoltava meravigliato questi nuovi discorsi, volle 
interrogare D. Bosco: « Ed a me, disse, che cosa 
raccomanda?

D. Bosco si fermò un istante, come soleva fare nei 
momenti più importanti, e poi disse: « Lei? Lei se 
vuol bene a D. Bosco, l’aiuti a salvarsi l’anima I » 
Queste parole pronunziate con tono solenne, che 
pareva impossìbile in lui, produssero un mirabile ef­
fetto. Egli se ne parti da quella casa, ma continuò 
ad essere argomento di pietosa ammirazione. Più. 
di tutti era proprio commosso quel generale, che di-. 
peva fuori di sè per la meraviglia: Solo D. Bosco. 
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mi poteva dare questo avvertimento, e con si pru­
dente maniera. Pareva ohe mi leggesse nel cuore 
che sono anni ed anni che non penso più. al Pani ma. 
Ed ora, gli disse il Conte... « Ed ora procurerò di 
cambiar tattica e strategia per le nuove battaglie n. 
Cosi ci disse il Conte di Oamburzano.

Doversi mostrava veramente padre era nell’acoo- 
gliere i recidivi, e ciò sempre senza rigore.

Gì soleva chiaramente dire, secondo il vangelo, che 
quando il peccatore si è convertito, il demonio non lo 
lascia più in riposo, perchè non sa come nascondere 
la sua vergogna di essere stato vinto. Va per i luoghi 
deserti ed aridi, e poi ritorna a visitare la sua primiera 
abitazione, con ferma risoluzione di ricuperarla, e 
per riuscire nell'impresa si associa con sette altri 
spiriti più scaltri di lui, più avvezzi a far conquiste 
di anime. Qual meraviglia se un giovanetto, spe­
cialmente se operaio, e per molto tempo abituato 
il male, ricada nel peccato? Consideriamo che nel 
sumero sette si comprende l’università; sicché la 
congiura di quei sette spiriti insegna la congiura di 
sutto l’inferno, diretta contro dì un uomo solo I E 
ioì dobbiamo compatire i recidivi! Non ci deve far 
neraviglia se li vediamo ritornare al vomito. Anzi 
remiamo di noi medesimi, ohe pure possiamo in­
ciampare ad ogni passo, e facilmente in pena della 
lostra durezza verso questi infelici, cadremo anche 
ioì nelle colpe.

Dice un pio autore, che spesso Iddio permette che 
’istesso confessore cada nelle oolpe, affinchè conosca 
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di essere uomo: ut sciant gentes quoniam h&nines 
sunt (Ps. 21).

Quindi i buoni confessori nell’ascoltare le altrui 
colpe, dicono tremando: forsitan ille hodie^ et ego 
cras (Oassiano: De Institutione lib. V., Reu. ut. 2).

Quante volte nel fervore dell’orazione abbiamo 
proposto di emendarci di qualche difetto, e pur vi 
siamo caduti! Mentre eravamo i figli di Efrem abili 
alla guerra, pure nel momento della battaglia siamo 
stati vilissimi disertori! Filli Hefrem intendentes, 
et mittentes arcum, conversi sunt in die belli (Ps. 
nxxvn, 9).

Riflette S. Giovanni Grisostomo che il confessore 
deve imitare la mansuetudine di Gesù che maltrattò 
mai i peccatori. E cosi faceva D. Bosco. Tutti pos­
sono ricordare con quanta carità e dolcezza riceveva 
1 peccatori e specialmente quelli che di fresco s’erano 
convertiti. Valga per tutti l’esempio di un patrizio 
torinese, che andato a fare gli Esercizi Spirituali per 
ottenere che la mamma gli pagasse i debiti, rimase 
santamente preda della carità di D. Bosco.

Egli era conosciutissimo in Torino per la sua vita 
leggera e spensierata, ed aveva accettato di andare 
agli Esercizi di S. Ignazio, nella speranza, che, come 
scrissi, dalla madre gli si pagassero i debiti dell’annata.

Quella buona signora sapeva che ci andava Don 
Bosco, e sperava assai nella pia sua influenza per 
ricondurlo a più savi consigli. La prima volta aveva 
fatta appena un po’ di amicizia e poi una visita dopo al­
l’Oratorio, e poco alla volta tornò quello ch’era! Alcuni 
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nostri compagni ohe l’avevano là conosciuto, ne par­
lavano come di un abile ginnastico. E fu in quel 
modo che D. Bosco se lo aveva affezionato.

Due anni dopo si decise di nuovo di andarvi, ma 
solo e sempre coll’assoluta condizione di prima. La 
buona madre, che ne ricordava ancora il piccolo 
guadagno, si offrì a pagargli di nuovo tutti i debiti/

Ma il poveretto senza pensarci si avvicinava a 
pagare da sè ben altri debiti! D. Bosco parve subito 
a lui come l’uomo di Dio, incaricato a salvargli 
l’anima. Noi vedevamo durante gli Esercizi a S. Ignazio 
questo giovane signore, non aveva che 24 oppure 
25 anni, pieno di vita e dì intelligenza, aggirarsi nelle 
ricreazioni sempre d’attorno a D. Bosco, e durante 
il tempo di silenzio ohe si manteneva rigorosamente, 
star vicino alla sua porta per entrare a parlargli e 
con un volto così pio e così divoto da poterlo scam­
biare con un cenobita.

Io lo seppi poi da lui medesimo, che mi ebbe a - 
confessare che si decise alla conversione dalla man­
suetudine di D. Bosco. “ Questi, diceva, era sofferente 
assai, aveva un forunculo sul collo ohe gli doveva 
dare dolore e noia senza fine; ma senza badarci mi ac­
coglieva sempre con amorevolezza. Una mattina mi 
svenne sulle braccia; mentre il forunculo si era eva­
cuato. Lo deposi sul letto piangendo, mentre lui era 
pallido come la neve. Chiamai aiuto, dissi che era 
venuto male a D. Bosco, e dalle varie camere erano 
accorsi molti signori, tra cui anche un medico. Ma 
D. Bosco era assopito... Quando rinvenne, sorrise ‘a 
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quanti gii stavano attorno, e poi chiamando se stesso 
poltrone ed infingardo, senza nulla accettare volle 
rimettersi a confessare.

Da quel momento io fui di D, Bosco! Ma quante 
volte-io lo vedeva, altrettante aveva da dirgli ancora 
una parola. Qualcuno che avrebbe anche voluto 
avere occasione di fermarsi a lungo con D. Bosco, 
quasi se ne lamentava; sentiva i suoi figli a dire 
chi mai foss’io che loro aveva rubato D. Bosco, ma 
egli non mi disse mai: Torni un’altra volta! Adesso 
basta! Ecco il segreto per cui io mi fermai con 
D. Bosco e mi posi sotto alia sua disciplina, e vi 
rimasi per assai tempo! »

Qui sta bene soggiungere che questo signore pro­
vato con noi da D. Bosco rimase fedele al servizio di 
Dio, e desiderando di percorrere a maggior perfezione, 
chiese ed entrò nella Compagnia di Gesù., e vi prestò 
ancora lodevoli servigi dal 18T0 fino al 1906, Era 
poi addetto alla chiesa di S. Ignazio in Roma, ed il 
suo confessionale era assai frequentato, pensando di 
andare da un padre non solo illuminato, ma santo !



CAPO XXXIII.

Coi recidivi.

Il gran merito, del confessore consiste nel far co­
noscere al penitente ed all’abituato Fin teli cita del 

suo stato; consiste nel compungerlo a prendere i 
mezzi per uscire dalle sue catene; affinchè, prati­
candosi questi mezzi, non sia più ohe si assolva 
soltanto chi colle labbra dice di pentirsi, e non dà 
speranza di emendarsi, onde si eviti la sentenza con­
dannata dalla Chiesa. Quando ciò si ottiene, ci diceva, 
non si consideri tanto la misura del tempo, quanto 
quella del dolore... Cor contritum et humUiatum Deus 
non spernit (S. Ag. Eu. Gap. LXP). Sono i peccatori 
compunti? Hanno emendata la loro vita? È fatto 
il tutto, poiché non si cerca la durata del tempo, 
ma la contrizione dell’anima!

Chi non ricorda quel povero assassino che lo assalì 
per via, e che in prigione gli aveva promesso for­
malmente di-cambiar vita? Invece spinto dalla fame, 
appena uscito alla libertà, lo ferma, e gli minaccia 
la vii a se non gli dà la borsa. Ma a questa seconda 
o terza volta, Dio misericordioso lo fa incontrare in 
D. Bosco,, che lo salva, e stavolta per sempre!
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Noi eravamo soliti a dire che un penitente di 
qualunque natura, se si avvicinava a D. Bosco, restava 
colto nella rete.

Molto volte si sentivano certi allievi ad esclamare : 
« Oh! se avessi conosciuto D. Bosco più presto »!

Aveva una abilità speciale nel suggerire i mezzi 
per allontanare i peccatori dalle occasioni prossime 
di peccato. Ricordo che un giorno, si andava ancora 
alle scuole elementari dei Fratelli, un nostro com­
pagno chiese al maestro di essere mutato di posto.

—13 perchè ? gli domandò il maestro.
— Stare là non mi piace più, e poi, quasi arros­

sendo, me lo disse anche il confessore.
Il prudente maestro non insistette di più, e si vide 

il compagno tramutato di banco.
Una volta si era dovuto rimandare a casa uno, che 

volevasi avviare alla sacra carriera perchè dopo alcune 
prove non sapeva vincere sè stesso. Il padre, tirato da 
un patrimonio di famiglia, intendeva che il figlio si 
apparecchiasse allo stato ecclesiastico. Venne da Don 
Bosco, perchè ottenesse che suo figlio continuasse.

— Ma non è chiamato, diceva D. Bosco.
: •— Lo chiamo io, e bastai Guai se mi lascia’ 
sfuggire questo patrimonio.

— Guardi, mio buon signore, il prete dev’essere 
santo. Il prete o va in paradiso accompagnato da 
molte anime da lui salvate, o va all’inferno con anime 
da lui tradite e scandolezzate.

— Egli è giovane, può ancora cambiare. Me lo 
ha promesso.
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— Mille promettono, e mille o quasi, mancano, di­
sgraziatamente alle loro promesse. Lo lasci far l’avvo­
cato, il militare, il contadino... ma mai il sacerdote.

E tenne fermo 1
Ma con gli altri? Egli soleva seguire la sentenza 

più benigna, perchè capiva che in quei tempi la fedp 
si era assai indebolita èd era prudenza far usozdi 
maggior accondiscendenza verso i peccatori- che ri­
tornavano a Dìo. Era voce comune che tutti par­
tivano da lui assolti.

E chi poteva meglio muoverne il cuore che la 
magica sua parola? Pareva che il Signore illuminasse 
il suo servo, perchè soleva assicurarsi riguardo alla 
buona volontà del penitente di emendarsi, imponen­
dogli (che sempre era accettata) di tornare a confes­
sarsi al più presto possibile, almeno fra pochi giorni. 
Sapeva instillar loro tanto amore alla preghiera, la 
divozione speciale a Gesù in Sacramento, ed a Maria 
Santissima, che non c’era cuore che al sentirlo par­
lare non si sentisse commosso e deciso di farla finita 
col brutto peccato.

A noi poi pareva, scrive Mons. Costamagna, con­
fessandoci a lui di confessarci a Dio stesso, od almeno 
ci sembrava vedere un santo, circondato da doppia 
aureola, e penetrandoci i cuori, col suo sguardo ce­
leste, e leggendo uno per uno tutti i peccati.

Confidava assai nel ricevere con frequenza il pane 
dei forti, di cui soleva raccomandare l’efficacia as­
soluta, per tornarci da debolissimi forti, da neri 
candidi come la neve.
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Cogli occasionarli per altro (dell’occasione prossima 
estrinseca volontaria) tanto passiva, quanto special­
mente attiva, si mostrava piuttosto sempre rigoroso; 
e santamente li sgridava forte, e li obbligava a pre­
sentarsi in qualche maniera (anche solo per iscritto) 
ai superiori, affinchè questi li aiutassero a ritornar 
remota l’occasione prossima, e così evitare certa­
mente il peccato.

E sovente noi vedevamo comparire nell’ Oratorio 
e formarsi alcuni che sapevamo non tanto esemplari. 
Si vedevano assidui alla confessione, si accompagna­
vano con lui, e dopo una certa dimora se ne ritor­
navano quasi rifatti alle loro occupazioni.

Ma riguardo agli scandalosi attivi, ma occulti come 
quelli che sono lupi tra gli agnelli, il buon Padre 
soleva seguire la Dottrina di S. Alfonso, ohe cioè 
avvisati due o tre volte dal confessore, e non entrati 
in emenda, li esortava a cercare qualche pretesto da­
vanti ai superiori per ritirarsi dalla Casa o dal 
Collegio, ma in modo da non scapitarne nel loro 
buon nome-alla comunità.

Uno dei membri più attivi per l’erezione del 
Monumento a D. Bosco in Oastelnuovo, era un antico 
allievo, e che un bel giorno si vide allogato in una 
pensione vicina all’Oratorio. Nessuno ci badò, anzi si 
credeva ohe l’avesse fatta da sè quella scelta per de­
siderio di star meglio e godere maggior libertà. Egli 
poi andava alla medesima scuola, veniva alla nostra 
chiesa, e sovente anche con noi attendeva agli eser­
cizi di pietà. Si sapeva poco divoto e nulla più.
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Ma quando si vide così zelante promotore di quelli 
pubblica manifestazione d’onore, e sapendo come nor, 
era mai stato tanto ammiratore di D. Bosco, gliene 
si fece domanda. Ed egli ci rispose: « Ohe voletej 
Adesso capisco il gran bene che D. Bosco mi usò 
quando, allontanandomi dall’Oratorio, mi collocò in 
quella pensione privata. Ho potuto terminare fi mio 
anno scolastico, prendere gli esami e, salvo l’onore, 
compiere i miei studi. Ohi di voi seppe ch’io fui 
espulso dall’Oratorio? Non intesi subito l’arte pa­
terna, ma di mano in mano che gli anni crescono, 
io capisco sempre meglio la sua carità e la gratitudine 
che io gli devol »

Noi ricordiamo con ammirazione ciò che fece ad 
uno di questi scandalosi. Gli avevano scritto mentre 
egli si trovava agli Esercizi di S. Ignazio, che le 
cose andavano bene e che ci preparavamo per fargli 
una bella accoglienza. Egli riceveva la lettera alla 
domenica e ci rispondeva subito quasi in questo te­
nore: « Mi dite che le cose vanno bene! Ma intanto 
recitate malamente le preghiere, e ieri durante il 
vespro due andarono a bagnarsi nella Stura. Uno 
parlava molto male... ma lo accomodai io! » Noi sen­
tivamo queste cose, e ci pareva di sognare.

—- Sarà vero?
— Non saranno effetti del suo grande amore 

per noi?
Ma finita la lettura e data la buona notte, un as­

sistente accompagnava il reo che si manifestava come 
fuggiasco. Tra le altre cose diceva: « Ora so a chi 
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devo dir grazia del forte pugno che mi sentii nella 
schiena 1 Accusava un soldato che mi era vicino, che 
scherzando mi disse: Sogni tul Come vuoi che per­
cuota, stando a tre e più passi da te?

Ed il pugno misterioso fu invocato tante altre volte 
contro certi scandalosi.

Ohi se D. Bosco vegliava sempre così le sue case! 
Come se ne mostrava sollecito.

Ed anche il Signore dava spesso lumi particolari 
al suo buon servo. Tra le meraviglie che si raccontano 
di lui tuttora in vita, straordinaria è l’apparizione a 
Barcellona... Un giorno aveva detto a D. Rua allora 
suo vicario:

— Vuoi che andiamo a visitare le case di Spagna?
— Come vuole, caro D. Bosco!
— Ebbene conviene che ti tenga preparato.
Passarono cinque o sei giorni, e un dopopranzo 

D. Bosco dice a D. Rua: Scrivi a D. Branda, (questi 
era allora direttore della casa di Sarrià, Barcellona) 
se ha fatta la mia commissione.

— E se mi domandasse quale? Ohe gli posso ri­
spondere?

— Egli lo sa.
E se lo sapeva! Ci raccontava, e poi depose nella 

causa del Servo di Dio, che un giorno, sentendo 
picchiare alla porta, disse: Avanti! E comparve Don 
Bosco!

— Lei quii gli disse. Esenza avvisarmene? Oh se 
lo sapessero i nostri cooperatori !..

— Per ora vieni con me!
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— Ma conosce già la casa, che va verso un dor­
mitorio ?

— Sì, vieni qui che ti ho a dire qualche cosa.
Sì era entrato per un corridoio che conduceva 

in una camerata piuttosto ampia in cui dormivano-'1 
trenta e più giovani.

Apre la porta, e col lume segnandogli un individuo 
che dormiva gli disse: Lo vedi quello là? È un lupo 
sai, e bisogna cacciarlo. .

Ciò detto scomparve. Il Direttoresi ritrova in ca­
mera, e riaprendo gli occhi dice fra sè e sé: Meno 
male che non é che un sogno! Vedi un po’ D. Bosco 
a Sarrià, ed a farmi una visita così importante!

Persuaso che fosse un sogno, non ci. dava quel peso 
che prima pensava dì dovergli dare, ed aumentava 
bensì di sorveglianza, ma non si credeva di dover 
essere nemico al lupo che faceva guerra all’ovile.

Ma quando ricevette la lettera di D. Rua, allora 
ricredette visione il semplice sogno, ed eseguì senza 
altro l’alto consiglio anzi il comando che D. Bosco 
gli aveva dato.
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"In fascio.

G.11 avevamo tanta confidenza ohe non o’era segreto 
del nostro cuore che gli fosse nascosto; Si era poi 

. persuasi ohe egli non se ne abusava mai, e mai che 
venisse a qualcuno il dubbio ohe egli in qualche 
maniera pensasse a cose udite in confessione. Tut­
tavia qualche volta, e forse da ohi non soleva an­
darsi a confessare da lui, fu accusato • circa la rive­
lazione indiretta. Ma in tali casi era un grido di 
orrore ed una protesta generale che si alzava contro 
il disgraziato calunniatore. E noi possiamo ripetere 
ohe la cautela che in ciò aveva D. Bosco era ve­
ramente prodigiosa e degna della più alta conside­
razione. E qui ripeto volentieri ciò che Monsignor 
Oostamagna mi scrive: « Io ben mi ricordo che una 

. volta uno dei nostri novelli Confessori, fosse richia- . 
mato pubblicamente, perchè si era lasciato scappare 
qualche parola circa la confessione udita. Noi riflet­
tendo su quelle parole,.non avremmo potuto neppure 
alla lontana sospettare che potessero .involgere una
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infrazione indiretta del Sigillo. Uà lo spirito di Don 
Bosco si era turbato nel timore che l’ombra, dì tale 
infrazione potesse indurre qualche minore stima ed 
amore ad un tanto Sacramento!

Io stesso ho da dire che un giorno era venuto a 
trovarmi in uno di quei Collegi, dove io ero direttore. 
Si parlava da un bravo ecclesiastico del luogo dèi po’ 
di bene che da noi si faceva e con la predicazione e 
col prestarci ad udire le confessioni dei fedeli. Io 
lasciai dire, e poi confermando quanto quel buon 
religioso diceva, aggiunsi un fatto che mi era acca­
duto in un’epoca già remota in occasione di una 
pubblica Missione. « Ascolti questa! Uno di quei 
giorni sì era entrati in confessionale subito dopo 
pranzo, e senza interruzione si ebbe a confessare fino 
alle undici... faceva gran freddo, e si figuri che si 
agghiacciava Polio della lampada! Erano suonatele 
dieci, e mentre apro lo sportello di destra per con­
fessare, sento una voce che mi dice: Prima devo fargli 
sapere che ora rappresentiamo la scena del Calvario: 
Gesù, tra due ladri! Lei rappresenta il Signore! Non 
tema però, perchè siamo tutti e due pentiti! detto 
questo, soggiunse: Ora mi ascolti! e cominciò a con­
fessarsi.

D. Bosco mi fermò e disse: Non raccontare di più, 
perchè non conviene. Si potrebbe temere che tu 
parli dì cose udite in confessione!

Io ammirai la delicatezza che intendeva di racco­
mandarmi a non parlare mai con altri di cose suc- 
pepute nel confessare, per togliere il più lontano 
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sospetto che si abbia ad infrangere il sigillo sacra­
mentale.

Se dioesi ohe il Curato d’Ars il B. G. B. Vianney 
sia colui che ha confessato più uomini; si dirà a 
suo tempo che D. Bosco fu quegli che più di tutti 
ha confessato giovanetti. Ma non per questo trala­
sciava di mostrar predilezione verso gli adulti.

Io mi ricordo che essendo andato molti anni dopo' 
di lui alle missioni a Viarigì, alcuni, mi dicevano: 
Vediamo il medesimo concorso di allora 1 Oh! come 
ci confessava bene quell’uomo di Dio i Tutti volevamo 
passare da lui... ci costava un po’ di aspetto, ma si 
era compensati dalla maggior consolazione dell’anima. 
Non aveva mai fretta, e ci accoglieva sempre con 
m^lta carità. Preferiva tuttavia i fanciulli, ma non ci 
faceva mai aspettare. Se poi venivamo accompagnati 
dai nostri figli, allora ci colmava dì elogi, e ci racco­
mandava di averne cura, e di condurceli sempre 
insieme.

C’era una sapienza speciale nel conoscere i più o 
meno occupati, i più impazienti di aspettare, ed 
allora senza destare la suscettibilità degli altri aspet­
tanti li faceva passare. Pare che tutti sappiano che 
D. Bosco li accoglie sempre, gli uomini, in modo 
non solo urbano, ma allegro e festivo; sicché pareva 
che allora toccasse assistere ad un gradito diverti­
mento. Fossero pure delle condizioni più basse, li 
accoglieva sempre con amor paterno, e li trattava con 
garbo ed affetto cioè d’amico e da padre; obbligan­
doli così ad amare quel Sacramento, da cui, forse,

14 — Francesi*, D. Bosco amico delle anime. 
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non solo per mancanza di buona volontà, ma per 
non essere stati bene accolti altre volte da altri, se 
ne erano da gran tempo allontanati.

Noi vedevamo, specialmente nelle grandi occasioni, 
ritornare all’Oratorio questi antichi suoi amici, met- 
tersi in un angolo ed aspettare tranquillamente la 
la loro volta. Lieti quando s’accorgevano che Opti 
Bosco li aveva veduti, perchè erano sicuri di passar 
avanti. Ce n’erano di tutte le età e condizioni sociali 
dei puliti e dei poverelli; ma tutti avevano un diritto 
speciale. Pareva che i giovani interni li conoscessero 
questi antichi loro amici e davano anche a loro la 
preferenza. E con qual affetto ritornavano ì fanciulli 
vicino a D. Bosco 1

Alcuni erano anche male in arnese, ma sempre 
cari al suo cuore, e li trattava come un padre rivede 
i suoi figli e che per loro non ha distinzioni.

Questi tali erano spesso colle mani nere, la faccia 
tutta {uliginosa, e secondo l’indole di quei tempi, non 
sempre colla persona pulita. Mai che D. Bosco mo­
strasse differenza di tratto con uno di loro. Li acco­
stava tutti e ne raccoglieva sovente certi ingrati 
ospiti, che avrebbero fatto dispetto ad altri ohe non 
fossero D. Bosco.

Ci raccontava spesso che un giorno era stato in­
vitato dal Baron Bianco, nostro gran benefattore, e 
che prima aveva dovuto fare una sosta alle Carceri 
del Senato, come si chiamavano allora quelle dei mag­
giori delinquenti. Il Barone gli si era fatto all’incontro 
e secondo il solito gli faceva le accoglienze più 
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festose. Ma poi tutto in un momento' Io fissa bene e 
gli dice :

— D. Bosco che cosa ha?
— Io?
— Appetito !
— Ma pare che abbia qualche altra cosa e dì ben 

brutto l Così dicendo, gli fece notare un grosso inqui­
lino che gli stava passeggiando sulla veste ed allora 
stava passando sul petto.

— Che vuole? Vengo dalle carceri, e porto meco 
sempre qualche seguo!

Quel buon signore Io condusse in un sito appartato, 
e poi con bella maniera gli volle fare una minuta 
inquisizione su tutta la persona, dicendo con un po’ 
di scherzo:

— Intendo di dar da pranzo a Lei e non ad altri!
E di quest© raccolte ne soleva in quei primi tempi 

fare più di una.
Ma se coi fanciulli e cogli uomini si mostrava 

sempre arrendevole e pronto, con le donne era quale 
un santo. Andando alle missioni confessava senza 
eccezione fanciulli e uomini in sacrestia, e poi en­
trava in confessionale per le donne, ma usava sempre 
poche parole: ip generale non oltrepassava i cinque 
minuti per ciascuna. Due o tre parole, ma di quelle 
che sapeva dire D. Bosco, e poi le mandava con Dio. 
Lo stesso sistema adoperava con le suore.

— Ohi mi diceva qualche giorno fa una religiosa 
Maddalena, come ricordiamo ancora i giorni quando 
veniva a confessarci!
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Io ho preso l’abito da lui, che carità mi volle usare!
— E ve ne diceva molte esortazioni al confessio- 

naie ?
— Oh! che dice? Una o due parole, e poi basta. 

Va in pace, ci diceva, e ci lasciava proprio con la'" 
pace.

— Soleva sbrigarvi in fretta? Faceva le cose tanto 
adagio!

Ohe dice? Gì spediva presto e bene, come ra­
ramente capita in altre occasioni.

— Ecco, diceva tra me, sempre il medesimo si­
stema.

Qualche rara volta venivano delle signore all’Ora­
torio, quando non c’era ancora Maria Ausiliatrice, e 
quando qualcuna desiderava di confessarsi da lui ve­
devamo che se la sbrigava con sollecitudine.

Anche quando incominciò a frequentare Mornese 
e le Figlie di Maria Ausiliatrice andavano a gara 
per confessarsi da lui, tutti si stupivano della sua 
maniera semplice e spedita e veramente santa.

E qui giova citare ancora una volta Mons. Costa­
magna: Da quanto mi solevano raccontare quelle san- 
terelle, risulta che Don Bosco con esse non usava 
giammai un parlare festivo, nè ilare. Egli, secondo 
l’Alimonda, era l’unione con Dio; epperciò negli av­
visi che loro dava, nulla aveva d’insulso o d’inutile, 
ma tutto era sostanza, e santa sostanza. Egli sapeva 
che certi cibi tutti dolcezza, ma senza sostanza, 
non nutriscono, ma piuttosto sconvolgono lo sto­
maco.
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— Dà loro la ricetta ad ogni confessione, mi ag­
giungeva altra volta, e nulla più I Se vogliono delle pre­
diche, dirai loro ohe per questo c’è il pulpito. Ma nel 
confessionale si dà solo la ricetta per 1’anima: breve^ 
ma efficace; se. no, la dimenticano. Invece è neces­
sario che la si prenda tosto, cioè si. faccia!

Ma specialmente prudenza ! Mai una parola faceta, 
mai una buffoneria 1 Mai una domanda indiscreta da 
far nàscere curiosità pericolose.

E questa prudenza l’usava nel massimo grado per 
non fare inchieste avanzate. In ciò pareva un ingenuo. 
fanciullo..,., e chi non sapeva nulla di malizia doveva 
necessariamente continuare da angelo alla scuola di 
un tal giglio vivente. a

O figli di D,-Bosco, specohiamoci in questo gran 
modello, che il Signore ci volle dare e che a tempo 
e luogo ci domanderà qual profitto abbiamo saputo 
ricavare. Ed allora i figli di Cora e di Geresarìm si 
leverebbero contro di noi, se non avessimo saputo 
ricavare tutto quel frutto ohe il Signore può prendere,/ 
il prossimo può esigere ed i giovanetti aspettano 
noil

l cP
Mi pare che il tutto si può conchiudere con ques^ 

parole: Abbiamo il nostro maestro, e facciamo con 
ogni impegno di ricopiarlo, e che il popolo, cioè i 
nostri giovani e specialmente quelli degli Oratori e 
dei Collegi abbiano da ripetere al vederci, al sentirci, 
al convivere con noi: così forse faceva D. Bosco! Quel 
sacerdote confessa come D. Bosco, sembra modellato 
su lui... Allora beata quella casa, fortunati quei 
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fanciulli, benedetta la nostra Congregazione che vivrà 
di generazione in generazione, sempre in fiore, sempre 
cara a Dìo, e sempre di consolazione anche al suo 
Cuore, che non potrà fare a meno che guardarci con 
amorevolezza di padre e con soddisfazione dì maestro 
e di apostolo.



COME APPENDICE
valgano questo preziose parole di Mons. G. Caglierò . 

Arcivescovo di Sebaste (1).

Il nostro Venerato- Padre e Servo di Dio, D; Bosco 
prevenuto dalla Divina grazia alla quale corrispose 

costantemente per tutto il corso della sua vita, e de­
stinato dalla Provvidenza ad essere Apostolo della 
Gioventù, per salvarla dai pericoli di eterna danna­
zione, ai quali si vide e si vede esposta in questi ul­
timi tempi, rifulse alla maniera dei Santi di luce ri­
splendentissima in ogni più elètta virtù sino dalla sua 
infanzia.

È noi lo abbiamo conosciuto Padre amantissimo 
dalla nostra giovinezza, direttore solerte e prudente 
della nostra educazione, modello perfetto del sacer­
dote, e fondatore sapiente della nostra Pia Società 
di S. Francesco di Sales.

A maniera dell’apostolo S. Giovanni che visse là 
vita intima con Gesù nostro Salvatore, noi possiamo 
dire, ohe riferiamo quod vidimus, quod audi&tìius et 
manus nostrae contrectaverunt, della vita del nostro 
amantissimo D. Bosco, nel corso della' nòstra adole­
scenza, giovinezza e virilità, passate nella unione più

(1) Crediamo' ben fatto pubblicare questi avvertiménti che pos­
sono servire a tutti i Confessori delle Case Salesiane. - . . 
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affettuosa di Padre e di figli nel sempre più caro e 
dolce nido dell’Oratorio di Valdoooo.

La gioventù era la sua missione, il suo amore, la 
sua vita: e l’unico suo desiderio era ohe questa gio-x. 

.ventù amasse Dio e fosse da Dio amata; conservasse 
la freschezza dell’età, la bellezza dell’anima e Ja 
purezza del cuore. . f

■ Intimamente persuaso di questa sua missione spe­
cialmente per la gioventù più povera e più abban­
donata, considerò dirette a sè ad alla sua Congrega­
zione le parole del divino Samaritano : « Curam illius 
habe^ et quodcumque supcrerogaveris, egot cum re- 
diero, reddam libi.

Quindi quel suo prediligerla, quel vivere per essa 
e lavorare costantememte pel suo bene, durante i 
suoi oinquant’anni di apostolato tra i fanciulli.

L’anima, immagine di Dio ed opera dopo quella 
degli angioli la più bella della creazione, desiderava 
vederla pura ed innocente, monda dal peccato e ri­
vestita dalla grazia divina.

Dd ecco il perchè dello avere stabilito, come base 
e fondamento del suo sistema, educativo, detto sistema 
preventivo, nei suoi oratori, collegi ed ospizi ormai 
dispersi per tutto il mondo, la frequenza dei SS. Sa­
cramenti della Confessione e Comunione, sacramenti 
che a detta di S. Bernardo, sono le ruote maestre 
della vita cristiana, e dalla frequenza dei quali Don 
Bosco ne. ricava tre vantaggi e beni immensi nei 
suoi giovani, l’amore allo studio, al lavoro ed alla 
virtù.
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Per questo fu costante il suo affanno- ed instancabile 
il suo zelo nel sacro ministero della confessione 1 Sa­
cramento ohe giustifica l’anima, la riveste della grazia, 
la fortifica della fortezza divina, la fa perseverare nel 
bene, salutem stabilem operatur, come dice S. Paolo, 
e la abilita a riceverlo, Sacramento di vita, nella 
S. Comunione.

Pi qui quel proporci spesso come guida di buone 
confessioni e sante comunioni la vita da lui stesso 
scritta dei giovanetti Magone Michele e Savio Dome­
nico, alunni dell’Oratorio.

I teologi e moralisti alle doti principali del’ confes­
sore, e cioè la bontà di padre, l’esperienza di medico, 
Fabilità di maestro, e la benignità di giudice, lo vor­
rebbero ancora adorno delle altre qualità inerenti e 
proprie di questo ministero, che è la direzione delle 
anime, detta dai santi l’arte delle arti: ars artium re- 
gimen animarum. Bd oltre lo spirito di pietà che lo 
fa uomo spirituale, amico di Dio e guida sicura delle 
anime, il confessore lo vogliono ripieno di santo zelo, 
di ardente carità, dolcezza, pazienza e prudenza spe­
cialmente oon la gioventù.

Dotfovirtù e qualità che risplendettero al grado di 
perfezione nel nostro venerato Padre.

Zelo e carità.

La gioventù era la porzione eletta del suo cuore; 
e lo stare coi fanciulli la sua delizia, potendo dire 
col Salvatore, deliciae meae esse cum fitiis hominum.
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La sua carità era grande e l’amore suo verso di 
noi tenerissimo, ma tutto spirituale, puro e santo ; e 
oi .dava un’idea perfetta dell’amore che Gesù Cristo 
portava ai fanciulli.

Lo udivamo spesso esclamare: « Oh quanti gio­
vani ci manda il Signore, e quanti ce ne manderà 
ancora in avvenire, se sappiamo corrispondere aller' 
sue grazie, e ci mettiamo davvero e con amore per 
educarli e salvarli! Mi piange il cuore il vederli 
non curati nelle sacrestie, rimbrottati, malmenati e 
talvolta scacciati! Oh se potessi moltiplicarmi e tro­
varmi nelle borgate, nei. paesi e nelle città, in chiesa 
e fuori della chiesa per .occuparmi della loro povera 
animai... Vanno alla chiesa, pettinipanem et non est 
qui frangat eis;-Q ciò col pretesto che parroci e vice 
curati debbono occuparsi degli adulti... che i ragazzi 
sono disturbatori, ignoranti e sgarbati l Oh vorrei 
ohe sentissero la voce di Gesù Salvatore, che loro 
dice: « 'Lasciateli. venire, lasciate che vengano in 
Chiesa, et nolite prohibere eos.ad me venire, di loro 
è il Regno de' Oieli ».

Entrando un giovine nuovo nell’Oratorio, subito 
lo avvicinava .e gli rivolgeva qualche parola dì con­
forto per farlo star allegro e di buon umore, onde 
sollevarlo dalla scena che generalmente provano i 
giovani nei primi giorni di collegio, perchè lontani 
dai parenti, ed ingaggiata là conversazione con lui, 
gli diceva all’orecchio: « Se ti fai buono, saremo 
amici: Don Bosco ti vuol bene e vuole aiutarti a 
salvar Fanima. ■»
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Intanto lo invitava a prepararsi per fare una buona 
Confessione, facendogli intendere ohe se avesse de­
siderato giovarsi del suo ministero, ben volentieri lo 
avrebbe aiutato. „

Rivolgeva poi or all’uno, or all’altro questi santi 
pensieri: Il Signore ti ha mandato qui, perchè fossi 
sempre più buono e virtuoso... La Madonna aspetta 
Ohe le regali il tuo cuore!

E gli metteva qualcuno dei più buoni al fianco, af­
finchè giocando e divertendosi insieme, a tempo 
opportuno gli rivolgesse qualche buona parola e lo 
invitasse a fargli compagnia nello andarsi a confes­
sare.

A taluno poi, per aiutarlo a vincere la ripugnanza, 
soleva dirgli scherzando: « Quando ti preparerai a 
fare la Confessione Generale della vita futura^ Sor­
ridendo il giovanetto rispondeva: Della vita futura? 
questa non si può farei... “ Hai ragione, ripigliava 
■il buon Padre; allora la faremo della vita passata! 
ma sta tranquillo quello che non saprai tu, lo saprà 
Don Bosco.»

Per tal modo, guadagnatasi l’affezione e la confi­
denza dei giovanetti, riusciva a formarli modelli di 
virtù, non solo, ma anche di pietà e di perfezione 
cristiana; . ■
' Nel 1850 vidi la prima volta-D. Bosco sulle amene 
colline di Murialdo, in. quel di Castelnuovo. d’Asti 
mio paese: avevo dodici anni. ...

Era circondato dal Signor. Prevosto, dal mio mae­
stro ed altri sacerdoti vicinali, e mi accorsi che lo 
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colmavano di attenzioni éd avevano per lui una spe­
ciale venerazione.

La sua semplicità, il suo sorriso e la sua amabi­
lità mi riuscirono cosa nuova; e mi formai il concetto 
di un sacerdote singolare.

Il sig. Prevosto, D. Antonio Cinzano, che pure mi, 
voleva bene, mi presentò a Di Bosco, il quale tosto 
mi rivolse la parola, dicendomi: K II Sig. Prevosto mi 
dice che tu vuoi studiare; è vero? » Sì, sig. D. Bosco, 
s Emi dice che vuoi farti medico, » No, sig. D. Bosco, 
io non voglio farmi medico, a Sì, sì, » replicò, « sì, 
medico delle anime. »

Nell’autunno dell’anno seguente tornò a Oastel- 
nuovo accompagnato da molti giovani, che- avea con­
dotto da Torino per la festa del Santo Rosario’ ai 
Becchi. Mi avvicinai è D. Bosco, sorridendo: « Oh, 
mi disse, tu sei il piccolo Caglierò, e desideri venire 
con me a Torino, e va bene.; continua ad esser buono 
e ci- rivedremo: intanto ti do un- consiglio: preparati 
e- vaiti a confessare, affinchè l’anima tua sia sempre 
più. bella e più amata dal Signore. »

Il giorno- di tutti i Santi era stato invitato a fare 
il discorso dei Morti, ed io. lo accompagnai al pul­
pito, vestito da chierichetto. Dopo la predica, giunti 
in sacrestia: «Adunque, mi disse, desideri proprio 
venire con me a Torino? Sì, signore. « Molto bene; 
allora dì- a tua mamma che stassera passi alla Par­
rocchia per intenderci sulla partenza. »

■L’indomani col mio fagottino montavo sulla mo­
desta carrozza di campagna-, e mi. sedeva a suo lato,. 
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avendo quasi in groppa e davanti di noi il vetturino.
Durante il viaggio la mia curiosità spaziava per 

le campagne, colline e stradali, e manifestava la mia 
meraviglia nel vedere tante cose nuove per me; e 
quando, giunti alla salita di Pino, mi si presentò 
la maestosa, collina di Superga con la Chiesa e pa­
lazzo reale: « Oh che è belloI esclamai; che monu­
mento! che altezza! »

D. Bosco mi lasciò fare.e mi lasciò dire. Stando 
per cadere il giorno interruppe: a Finora hai parlato 
tu, adesso,'se sei contento, parlo io e di cose più im­
portanti. Ti sei poi confessato dopo che ci siamo ve­
duto sul principio delfauiunno ?» No, signore, non 
mi sono confessato. «Bppure sarebbe^tato ben fatto, 
se in questa Festa di tutti i Santi ed in questo giorno 
dei Morti avessi regalato una Comunione alle povere 
anime del Purgatorio! »

« Ma! nessuno mi ha detto niente!... il Maestro non 
me ne parlò: sono stato alla Chiesa... si confessavano 
molti uomini, ma noi ragazzi ci fermammo nella 
sacrestia e non ci invitavano a confessarci.

« Vedi, D. Bosco la pensa in-altro modo al riguardo 
di voi, poveri giovanetti; e da questo punto ti aiu­
terà a fare le cose dell’anima tua bene. Intanto ve­
diamo un po’ se mi faresti qui la tua Confessione 
Generale : ti sentiresti di dirmi tutte le tue valentie ?= 
e, s’intende, le più belle! »

Io, che mi avevo già formata un’idea grande della 
virtù e della bontà di D. Bosco, e sentivo per lui, 
oltreché una profonda venerazione, anche una grande 
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confidenza, entrai a raccontargli le mie avventure 
giovanili di scolaro, di chierichetto di sacrestia, di 
caporione nei giuochi, infine il piccolo cantore di 
antìfone «e messe corali, insegnatemi dal sig. Pre­
vosto, di catechista ai più piccoli di me e di pas­
seggiate, eoo...

Piacque a D. Bosco la mia franchezza... e sono/'’ 
contento, mi disse ; però, giunti a Torino e quando 
D. Bosco ti abbia insegnato il modo di confessarti 
spesso e bene, allora mi dirai non solo le cose di 
fuori, ma anche quelle di dentro,

Benignità e dolcezza.

Nell’Oratorio mi trovai fra compagni di studi,e di 
lavoro interni come in famiglia, più contento che in 
casa mìa. Venuta la domenica, vidi il cortile di Val- 
docco pieno di altri giovani esterni più alti di me, 
i quali, dopo essere stati nella Cappella a confessarsi, 
tornavano al cortile, aspettando che D. Bosco avesse 
terminato di confessare, per sentire la S. Messa e 
fare la S. Comunione.

Seguendo il loro esempio e tratti dalla benignità 
e dolcezza di D. Bosco, correvamo anche noi nuovi 
a confessarci: e come si tornava allegri, contenti 
e soddisfatti! Come ci voleva bene 1 qual balsamo al 
nostro cuore ! Sapeva farsi piccolo coi piccoli, darci 
gli avvisi opportuni; e le stesse riprensioni sapeva 
condirle con tale sapore, che c'infondeva l’amore alla 
virtù .e l’orrore al peccato 1
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Discretus et c'autus, more periti medici, come vuole 
il IV Cono. Lai., super infundebat rinum et oleum 
vulneribus sauciatis.

Nella confessione era breve, senza fretta, benigno 
al sommo e non mai severo, c’imponeva una breve 
penitenza sacramentale, adatta alla nostra età e sem­
pre salutare.

Difficilmente negava o differiva la S. Assoluzione ; 
Onde si può dire ohe ci assolveva sempre, perchè 
con santa industria ed amorevolezza ci aiutava e ci 
preparava ad averne le disposizioni, e ci disponeva 
cosi a ben meritarla.

E come vogliono i Moralisti, maximam adhibebat 
charitatem in disponendo poenitentem, eum adjuvando 
ad verum dolorem efformandum item curando ut de at­
trito fieret contritus.

Negli anni susseguenti, aumentati considerevol­
mente i giovani interni ed esterni, venivano ogni 
domenica e nelle occasioni di grandi solennità altri 
zelanti sacerdoti pii e buoni, come il Teologo Ma­
rengo, eoe... ma tanto per me, come per altri com­
pagni non c’era modo che cambiassimo di Confessore.

Ed in caso di assenza, come quando Don Bosco 
andava a predicare Esercizi, Missioni, o doveva far 
viaggi, lasciava ad altri l’incarico di confessarci, ma 
ne sentivamo immensamente la mancanza.

In una di queste assenze mi andai a confessare alla 
Consolata: trovai un buon Padre, e venuto il mio 
turno, m'inginocchiai ed apersi la piccola grata e 
feci la confessione incomodato non poco dai buchi 
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della graticcila, perchè non avvezzo a confessarmi 
in quella maniera. Mi esaminò bene, mi fece delle 
riflessioni giuste, ma secche; ed in fine, se ben ri­
cordo, mi impose delle obbligazioni alle quali io 
stesso non mi credeva tenuto.

Altra volta mi accadde di essere stato scambiato 
per un adulto, e mi diede del voi, e mi disse tante 
cose che finii per capire nulla.

Similmente, in una circostanza di grande solennità, 
D. Bosco aveva invitato un confessore estraneo ad 
aiutarlo, tanta era la ressa dei giovani desiderosi di 
fare la 1. Comunione: mi confessai per far più. presto 
da questo buon sacerdote: tutto andò bene e spicciato: 
ma alla fine credette fare una ottima cosa col darmi 
uno stretto abbraccio e scaldarmi la guancia con un 
bacioll Non ne feci caso, ma neppure mi piacque, 
perchè dicevo tra me: D. Bosco mi vuol bene e 
molto bene; eppure non mi ha mai fatto questo.

E sempre più mi persuasi ohe D. Bosco era un 
Confessore diverso dagli altri nel modo di fare e di 
trattare con noi giovani, e che il bene che ci voleva 
era grande sì, ma santo e tutto intento al bene 
dell’anima nostra,

E quando, fatti sacerdoti frequentavamo le lezioni 
di morale casistica dell’impareggiabile Mons. Ber- 
tagna, voleva che nelle confessioni pratiche facessimo 
la parte di fanciulli. E ricordo ohe in una conferenza, 
toccando a me fare la parte del penitente, mi pre­
sentai quale un giovanetto dai 13 a 14 anni; e la mia 
confessione mise in non poco imbarazzo il più abile 
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dei miei compagni' di corso, al punto che fu neces­
sario 'continuarla il; giorno seguente, è fini poi-per 
sii rrogarlo lo stesso Mons. Bertagna, facendoci'còm- 
prendore la importanza- delle prime confessioni- dei 
giovanetti, ai quali'conviene lasciare una gradevole 
impressione, e trattarli con amore, pazienza e benigno 
compatimento. L -

Prudenza. '

Là prudenza ed :il riserbo deh nostro amato Padre 
apparivano‘ in ogni suo atto; sguardo'- e portaménto, 
osservando con tutto rigore-il modestia vostra nota 
slt omnibus hominibus, dj S. Paolo.
' lapperò- noi giovanetti'dell’Oratorio, quantunque 
dai lui teneramente amati, mentre, lo - ricambiavamo 
coi- più untimi ■ affetti avevamo però verso la sua 
persona una venerazione tale, che ci -faceva stare 
davanti a lui con molto rispètto e religioso contegno. 

- Al confessionale sedeva compostissimo: e presa la 
solita-posizione modesta -delle ginocchia e piedi-uniti 

' sullo sgabellerò, più non li moveva, durassero de 
confessioni due, -tre ed anche quattr’ore.

■ Ih suo volgere della persona da diritta à sinistra 
verso i due inginocchiatoi laterali era sempre con un 
movimentò’grave e modestissimo; sicché anche da. 
ciò si faceva manifesto come fosse veramente assorto' 
nel sacro Ministero e penetrato dallo spirito di’Dio. 
Confessore - poi è penitente, nella più intima- mani­
festazione della carità, purezza- e castità, apparivano 

15 — Faakcesia, 1), Bosco mn-icò delie anime. 
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quale immagine vivente del Discepolo Amato inchi­
nato verso l’Adorabile Persona del Divino Maestro,

Per la sua costante fedeltà al principio che oltre 
l’affetto, maxima debetur puero reverentia, io ed i 
miei compagni nel corso di trenta e più anni che ci 
confessammo da lui, non ricordiamo una parola, una. 
allusione, indelicatezza od una benché minima libertà** 
nella direzione dell'anima nostra. Un ambiente an­
gelico aleggiava sopra la sua persona e le sue esor­
tazioni, brevi infuocate e caste, penetravano nel- 
d’intimo del nostro cuore; ci facevano del bene, ci 
miglioravano, ci portavano ad amare Dio, la SS. Ver­
gine ed il nostro caro S. Luigi, proposto alla, nostra- 
imitazione.

Padre amorossìmo verso dei suoi figliuoli spiri­
tuali, non nutriva per noi alcun affetto sensibile; e 
ricordo che un giorno, dopo il mìo secondo ritorno 
mi disse: « Vedi, D. Bosco è vecchio e ornai non 
può più lavorare: lavorate voialtri e salvate la povera 
gioventù. Ho però un timore, ed è che qualcuno- 
dei nostri abbia ad interpretare male l’affezione che 
D. Bosco ha avuto pei giovani; e che dal modo di 
confessarli vicino vicino, si lasci trasportare da troppa 
sensibilità verso di loro: state attenti, perchè temerei 
danni spirituali. »

La innocenza, la purità e il .candore dell’anima li 
voleva trasfusi in quella de’ suoi giovanetti. Nei miei 
primi anni di sacerdozio, continuava ad occuparmi 
della sagrestia: una mattina, passando, vidi che 
D. Bosco confessava l’ultimo dei giovanetti, che si 
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trovava all’inginocchiatoio :-guardai, e mi.accorsi che 
il buòn padre aveva gli occhi umidi e ohe dùe.grosso; 
lagrime gli pendevano dalle ciglia. IL giovanetto 'era. 
il mio aiutante di sagréstia, buono, pio. e di :una-in­
genuità somma. Incontratolo al dopo pranzo, gli 
serriti e: « Amico, gli dissi,, stamattina tu mi hai 
fatto piangere D. Bosco 1 »
"Il ragazzo, che mi voleva molto bene, non arrossì, 
ma ruppe in pianto 1 e si disse vitti ma. di un malvagio 
Compagno I Era uh grandolone che shvea permesso, 
con parole imprudenti e sconcezze contaminare il 
candore di quell’anima bella! Naturalmente, dietro- 
mie .gestioni, il mal creato veniva allontanato dal­
l’Oratorio l’indomani stesso.

Era tanto riservato e raccolto nei suoi sguardi,il 
nostro buon Padre, che- un dì non s’avvide dell’en­
trata in sagrestia di una.ingenua contadinella in sui 
14 anni, venutavi collo scopo di trovare un confessore 
c fare le sue . divozioni. Vedendo essa che D. Bosco, 
confessava i ragazzi, con invidiabile semplicità si pose 
in,fila dietro.dì loro, aspettandomi suo. tempo per 
confessarsi. ■

- Io la vidi e credeva volesse. semplicemente una„ 
benedizione del servo di Dìo, il quale per nulla si 
accorse della sua presenza. Terminato di confessarsi 
l’ùltimo giovane,, ecco che la ragazza si pone sul­
l’inginocchiatoio, fa il segno della croce . e . vuole, 
in cominciare la sua confessione.. Soltanto allora 
D., Bosco la vide e con-le mani giunte sul petto le 
disse: « Mia buona figliuola, volete confessarvi, n’è 
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vero? » « Sì, padrei » Allora mi fece segno di con-* 
darla in Chiesa ed indicarle un /confessore, perchè 
desiderava confessarsi ed offerire una Comunione alla 
nostra buona madre Maria SS., Ausiliatrice.

Pazienza.

Il nostro venerato D. Bosco durante il suo.lungo 
apostolato iselFascoltare le confessioni dei giovani, 
diede esempio raro di costanza, sacrificio e pazienza 
ammirabili; e si può dire che lavorò come un mar­
tire e meritò la palma del martirio, se, come dice 
S. Francesco di Sales, questa si acquista non solo 
confitendo Deum Corani hominibus, sed etiam confi- 
tendo homìnes corain Dea.

Desiderando egli che i suoi giovanetti conservassero 
il loro cuore ingenuo e l’anima in grazia di Dio; o 
ben sapendo ohe la S. Comunione è il frwnenltim- 
electorum et vinum germinano virgines, promosse la 
frequenza dei SS. Sacramenti con ardore di vero, 
apostolo, e mise, come già dissi, per base fondamen­
tale della educazione cristiana dei giovanetti nei suoi 
Oratori e Collegi, la frequente Confessione e fre­
quente Comunione.

La sera di ogni gabbato e la vigilia delle feste,, 
stabilì, che nell’ Oratorio serotino si fissasse la. 
sospensione della scuola di canto e fosse libero ad. 
ognuno di andarsi a confessare. A tal fine costante- 
mente e fino agli ultimi giorni della sua vita e per­
sino nella sua ultima infermità, trovatasi in Sagrestia.
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.a ricevere le sacramentali confessioni: così prima e 
durante la messa della comunità. E desiderava non 
■èssere disturbato in questo tempo per nessuna ragione 
■del mondo. Quasi si potrebbe dire di lui come di 
■quel santo, ohe, incominciata la meditazione lasciava' 
•detto: « Se venisse il Re, ditegli che aspetti. i>

Infatti rammento che in uno dei suoi viaggi a 
Roma aveva fatta intima relazione col Marchese 
Patrizi, e lo avea invitato a visitare l’Oratorio di 
Torino; e disse a-noi di prepararci pel suo ricevi­
mento, sicché fosse degno a tanto illustre perso- 

■ maggio.
Venne in effetto una domenica mattina: D. Bosco 

■confessava in sagrestia: onde io lo ricevetti come 
meglio potei e lo condussi alla Chiesa, ed avvisai 
D. Bosco che il signor Marchese era giunto e desi­
derava vederlo e caramente abbracciarlo.
.Mi rispose con calma: K Bene, bene; digli che sono 
■contento del suo arrivo e che aspetti un moménto 
éino a che abbia terminato di ascoltare questi po­
verini, che desiderano fare la santa Comunione. „ 
Ma questo momento durò un’ora e mezza poiché i 
.■giovani sbucavano da ogni angolo per confessarsi.

Nella Chiesa di san Francesco di Sales e poi in 
-quella di Maria Ausiliatrice prima che vi fosse il ca­
lorifero, il freddo era intensissimo; e Don Bosco lo 
■sopportava invitto nelle lunghe sere dell’inverno con­
fessando .fino alle dieci ed anche alle undici di notte.

E doveva cenareL. Cenava spesso accompagnato' 
-da uno di noi, mangiando la minestra ohe lo aspettava 
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fin dalle òtto,-è quindi o. troppo salata^. o tiepida o 
fatta poltiglia. > :

Non poche volte trovammo la .cuciuà chiusa,.per 
equivoco del cuoco,' e allora gli. toccava andare a letto, 
senza, cena. -E Non Bosco sorridendo: “ Oh fa niente 
dice va,, abbiamo penato: tante altre sere! possiamo 
quindi andare à dormire:..vuol dire che domani maU^ 
fina ci alzeremo più leggeri e'con miglior appetito! »

Negli Esercizi-Spirituali di S.'Pier d’Arena sono 
celebri e registrate- nella nostra , memoria le morsica­
ture delle, zanzare: noi si era in faccenda giorno .-e 
notte per liberarci dalle loro incessanti molestie..Don 
Bosco confessava in un lungo -ed oscuro corridoio, 
sito, fatto apposta perchè esse. vi. stabilissero.il loro 
quartiere generale. I-penitenti oltre alla contrizione 
del cuore avevano pure in mano spiegato il loro brayo 
fazzoletto, .onde respingere Tassalto accanito delle 
zanzaracce. Solo il povero e paziente D. Bosco,-calmo 
ed impassibile, lasciava che lo punzecchiassero e se 
la godessero-'a spese sue, rendendolo però-per parec­
chi giorni- tutto, malconcio nella fronte e nelle, mani 
perde acute e non lievi punzecchiature.

Era sempre.pronto ad ascoltare con ammirabile 
benignità quanti giovani si presentassero per confes- 
sarsij aprirgli il loro cuore, o togliersi qualche inquie­
tudine, dall’animo.-E quésto di mattina, di sera, ed in 
-.>gni tempo. 'deTlaògiornata,. senza dar móstra di im­
portuni tà, oóiiw sq ló: si incomodasse fuor d’ora o do­
vesse in'tqrrqmpdfee'. qualche .sua grave . occupazione. 
Ci..ascoltava^sempre con paterna sollecitudine:,tal 

stabilissero.il
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volta già vestito per andare all’altare e sulla stessa 
predella del banco della sagrestia, tal altra prima o 
mentre andava a predicare; insomma sempre, e con 

;bontà, ed anzi con segni di compiacenza, pur dì ve­
derci allegri e contenti, liberi dai torbidi dell’anima 
-e con la pace nel cuore.

Ritornato dall’America sul principio del Dicembre 
■del 1887, trovai il nostro caro Padre D. Bosco assai 
invecchiato, che non si reggeva in piedi e stremato 
■di forze. Pure lo < vidi che attendeva alle confessioni 
■dei giovani con lo stesso amore e zelo di prima.

Ne volli approfittare ancor io, nel timore che fosse 
l’ultima volta che poteva aprirgli il mio cuore; mi 
sembrava una crudeltà vederlo in quello stato ed 
alla vigilia di mettersi7 a letto per non più alzarsi; 
ma sapendo con quanta bontà ascoltasse sempre i 
■suoi cari ed amati figli, ne approfittai. E mi diede 
tali consigli che non si dimenticano più, pari all’e­
sperienza sua, alla mia età e dignità della quale mi 
trovava investito, come vescovo o vicario apostolico 
-della Patagonia.

Ascoltò in confessione ancora qualcuno dei nostri 
stando già a lotto, sino a che ebbe bisogno lui stesso 
■di ricevere gli ultimi Sacramenti e rendere l’anima 
sua bella e conservata innocente a Dio, che tanto 
aveva amato e oi aveva insegnato ad amare.
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